【2050年7月18日，上海】
“是他。”我的脑海里出现了，是的，没错，就是他。叶白。
我和叶白相恋时期那些美好、甜蜜的片段突然间犹如倒带一般：我开始记起我们在大学恋爱时发生的点点滴滴。那个时代，社会还没有像现在这么发达。爱一个人，是可以慢慢地爱着。我和他是在网路上认识的，刚好他就是我同一所大学的师兄，第一次约见的时候，我的心情很紧张，还特意去美发店做了个很有女人味的头发去赴约。见面时，竟发现他就是那天在路上邂逅的撞树白衣少年。初次见面的场景，我还记得。我们看着对方的眼睛，相会一笑，好像认识了很多年的朋友，同时也伴随着紧张和忐忑不安的心情。我们绕着校园操场逛了两圈，喝了一碗好喝的芝麻杏仁蛋白糊和一碗杨枝甘露，便准备各自回宿舍。在临别时，叶白向我讨了一个随身物品，后来我才知道，他是害怕我们见面后，我会不喜欢他然后不会再见面，便找我讨了个东西好方便用下次还我这个理由再约我见面。我低头笑了笑，把我头上的发卡摘下，递给了他。
不到一天的时间，他便约我一起去图书馆自习，美其名曰要还我东西顺便一起吃晚餐。我依然笑而不语地前去赴约。因为是去自习，我穿的很休闲轻便的就去赴约了，没想到见到叶白的时候，他穿的颇为正式，一身干净利落的smart casual，还特意弄过头发。看到他这副样子，我实在忍不住笑出声来。他紧张地问我怎么了，我没有回答他，只是在心里默默地想着，即使他穿的很随便也很好看，我一样喜欢。
晚上，我们像第一天那样都各自回到了宿舍。刚回到宿舍，就收到了他的短信问候。一回一往的短信就像被赋予了魔法，像极了月老的红绳，把我俩紧紧缠绕在一起。但也正是那一天，我们的故事正式开始了。
我们在见面的第二天，没想到就和对方把我们彼此过往的一生都说完了。这是美好的一夜，我们之间产生了许多美好的化学反应。我当时想，我应该会永远记住这个美好的夜晚。
我们交流了许多，起初只是一个搭讪，爱情的初期，本来就很害怕没有什么话题可以聊，可就是这样一个搭讪，一个回应，再一个话题，再一个回应，才得以让我们的对话持续，我们越聊越来劲，越聊越兴奋，不断回应着对方，重复，继续，循环，似乎双方总有一人，想方设法地让我们之间的对话，不要间断，不要停下。我们一整晚通宵地聊着电话，天南地北没有边际地聊，从小到大的糗事，对大学生活乃至整个世界的看法，心扉也渐渐一点点的打开了，我们聊人生，诉说各自的兴趣爱好，论世界，品艺术，还有直面内心深处感情。从傍晚聊到天黑，从天黑到深夜，深夜到凌晨，凌晨到天明，直到依稀听到窗外小鸟的声音和看到第二天缓缓升起第一缕阳光，才依依不舍的挂掉电话。
那个时候的我，第一次体会到心中小鹿乱撞和对一个人充满期待是什么样的感觉。
青春时期的爱情总是很浪漫的。从那以后，我们几乎每天都会见面，每天都会一起散步，想要迫不及待地见到对方，分享自己当天的经历。我们总会有聊不完的话题，聊自己的过去，对这个世界、时代、生活的见解，从图书馆到糖水店，从糖水店到操场，从操场到宿舍楼，一路都在不断地畅谈。
学校附近有个游乐场还有一个大型购物广场。离图书馆很近。游乐场里的设施满足了我们对爱情的一切幻想。我们的热情随着对彼此了解程度的加深而愈发浓烈，不仅让两颗心，也让两个充满活力青春的年轻身体越靠越近。我们一般都会在图书馆晚自习，完成当天的学习内容后，就会去校外最喜欢的肥猫糖水店喝糖水。或者在白天空闲没课的时候，会去游乐场或者商场瞎逛，我们会去懂你音响店一起寻找我们都喜欢的CD，戴上耳机一起欣赏音乐，发现到好音乐或者是听到精彩的部分都会朝对方相视而笑，做鬼脸；我们也会手牵着手在河边散步，手舞足蹈，晒着月光，讲鬼故事；会去游乐场的摩天轮上看夕阳，在那和他相拥而吻，第一次接吻，和他接吻时那嘴唇碰触嘴唇柔软而神秘的感觉；我说我喜欢周杰伦《天台爱情》里面的故事，没过几天，他就准备好一束好看的玫瑰在学校教学楼天台的楼顶握着我的手和我表白，布置好灯光，音乐，让我答应做他的女朋友，并紧张地和我说，这是他人生中第一次表白女生……
我们是两个眼里都没有别人的人。世界都是我们的，我们的眼中只有彼此。
我们执着于浪漫，我们让青春热烈而拼命地燃烧着，想要成为对方的唯一。
我被一段轻柔的音乐拉回现实，半梦半醒之间，我仿佛刚刚做了一个很美好很甜蜜的梦。
回过神来后，我轻轻地和自己说：“没想到，我还记得。”，我以为自己早就把这些给忘了。
那个类似太空舱的门随后往上打开了，像一个酷炫的法拉利车门，把我带回现实。我看看周围的人，有人脸上浮现着舒心的笑容，有人看上去泪痕斑斑，而我的心里，就像是空了一块。一种现实与过去巨大的反差感，让我觉得特别失落。
“大家在刚刚那个过程中都有一些什么样的感觉呢？欢迎你们分享给大家。”
“经历完刚刚那个过程，我觉得回家要好好对我先生。为他还有为我们的孩子好好做一顿饭，从今往后好好经营我们的日子。两个人在一起久了，只顾着柴米油盐，都忘了当初是因为什么走在一起，因为太习以为常对方的付出和陪伴，也忘了感恩和用一颗欣赏的眼光去看待对方。这段回忆让我重温了我和我先生相知、相识、相爱、到成家，有了孩子，一路以来的点点滴滴。通过这段回忆，又重新唤起了我对先生那段年少时期的爱恋的感觉，我才知道，他在我心目中的分量是如此之重。谢谢你们。”
大家都为这位刚刚分享完的女士纷纷鼓掌。
“我一直都认为自己是爱无能，因为初恋女友的背叛离去让我不再相信爱情了。这几年，我身边有不同的女人，但她们对我来说，只是陪伴，并无其他意义。我也不会也不想花大力气和时间去经营这些感情。我从来都不会主动说分手，她们都是自己来自己去。也许你们会说我是个渣男，但这也只是保护我的一种方式而已。刚刚那个过程中，我想起了我的初恋女友，因为我自动使用了第三视角去审视回看这段回忆，我发现，因为一个错误的人而让我后面步步错，甚至不敢重新触碰爱情，这也太没意思了，所以，谢谢神奇诊所，今天，我对爱有了一个重新定义，而且，我决定重新去爱了！”
又一阵雷鸣掌声。
听着大家精彩的分享，我为他们仿佛找到遗失生命中重要的一部分感到高兴。我很羡慕他们能有如此多的体会，而且给我一种他们即将启程因此改变人生的既视感。可是，为什么明明是和叶白很美好的回忆，看完之后我会如此失落难受呢？
…………
“欢乐的时光总是过得特别快，今天的活动也到了尾声，又到了和大家说再见的时候了。感谢各位幸运嘉宾到达现场支持我们的活动，今天你们在体验过程中的回忆我们会提取数据，做成可随时播放影片带，寄回给大家。让你们有空的时候就可以在家中播放回味，好啦！感谢大家！希望你们在以后的人生中都能收获丰盛的爱。”
就这样，我头重脚轻地被助理姗姗带到了大楼出口，留下了寄送地址，姗姗和我说，222层没有回头路，也没有匹配的交通工具，要回到地面，只能……跳伞。然后和我介绍了一大堆这种高科技跳伞技术即使是恐高患者也能轻松上阵，全程舒适享受全方位城市俯瞰场景。可我却无心听她的耐心解说。
我戴好设备，从222层一纵而跃，把自己想象成一只鸟，脑子里一片浆糊的，回到了地面。
