十五岁的老张，孤苦无依。带他走的，是位于郊区中一间新开菜馆的老板。
老板恰好看到了老张撕心嚎叫一幕，心生恻隐。刚好菜馆新开张，正值用人之际，就带了他走。当童工当打杂，此时于老张而言，填饱肚子有瓦遮头已足够，也不奢求工资多少，事实上也寥寥无几。
老张杂工一名，没有资格进厨房掌勺。可是他想，一辈子杂工，有何前途，于是一直想找机会表现表现。有一天，老板进了一批黄豆回来，老张看着黄豆成堆，想到了父亲模糊的脸。他鼓起勇气对老板说：“老板，我会做我家乡的豆腐，要不我做些给您尝尝？”
老板吃腻了菜馆里的菜，也想尝一下鲜，就点头允许。老张第一次踏进厨房重地，连续几天闷在厨房里。泡豆、磨浆、滤渣、煮浆、点兑、成型。一系列流程，有模有样。当老张从厨房里，双手捧着托盘，有点颤抖地捧着三碟菜式出来时，整个厅堂，豆腐香味弥漫，诱人芬芳。
经此一战，老张从此平步青云，由杂工晋升为厨师，掌勺之后，专职做豆腐。雪白豆腐，在老张的锅勺里，变换出不同花样，色香味俱全。自此，这偏远郊区的菜馆名声鹊起。老张豆腐的香味，穿越郊区传到市区传到茫茫人海的五脏庙。
不少人远道而来，只为了尝一口老张做的豆腐。而老张，一天到晚忙着做豆腐，连学做其它菜式的时间都没有。老板看着厅堂满座客似云来，笑得越来越开心。而鼓起来的是老板腰包，物价也开始上涨，唯一没涨的，是老张的工资。
当郊区演化为城市，菜馆一开十八年，几经扩张为餐厅，成为这个片区标志性餐厅。老张在这里，做豆腐也一做十八年。来这就餐的各类客人，点的第一道菜，老张豆腐。
老张，成为豆腐的标识。这一年，老张三十三岁。
经济发展衍生各类行业，灯红酒绿与污水肮脏并存，博彩行业也逐渐崭露头角。于是，在老张三十岁时，生日那天，他买了第一张六合彩。
自此，一发不可收拾。每个人痴迷一样事物都有原因。老张痴迷六合彩难以自拔，是他三十岁了，可是还没有讨到媳妇，因为没有钱。虽然三餐不愁，可是零碎的工资，怎么支付讨媳妇钱，又怎么有人能看上。于是，他只好如赌徒一样，寄托于梦幻般的六合彩。
老张不做豆腐的时候，就研究六合彩。老张不睡觉的时候，就研究六合彩。很多时候，他半夜里会突然醒来，然后从枕头底下拿出一合六合彩报，点燃一根劣质烟，凑合着月光或借着破烂的昏黄台灯，专注表情，和做豆腐一样。
老张研究的时间比谁都多，花得钱比谁都多。可惜的是，老张似乎永远没有这样的运气。他身边的人或多或少中奖了，可是他没有。唯一不同的是，他的工资变得越来越少，全部贡献给六合彩公司了。
那段时间，听到老张说得最多两句话就是，“嘿，兄弟，这一期你买什么？”或者是，“嘿，伙计，借跟烟来抽抽，发工资后还你。”
而命运的手，也在老张黝黑脸上，狠狠抽了一巴掌。
—— 未完·待续 ——
