序：一个人的朝圣
毕业后回老家还是去大城市的问题，我似乎考虑得比周围人都早。
先去见见世面吧。我想。
于是从大一开始，走了浙江、江苏、江西、湖北和福建的十余座城市。我喜欢出去旅行，成了身边无聊的人四年里茶余饭后的谈资，但他们永远不会知道，我在寻找一座毕业后可以留下来的城市。
在走过的城市中，我看到了自己想要的东西。
不同的城市，有不同的理由挽留我。但总觉得，似乎没有一座城市，能满足我所有的需求。或许，把它们的优点都结合起来，就是我想要的吧。
16年，一场不愿错过的音乐会，让我确定了我的答案。
这是我最想去的地方，这是我除老家外最熟悉的城市，这是我因为压力而一直不敢承认的北纬40度。
北京，北京。
1、我走在这里的每一条街道
2016年12月6日。
在景山上远眺夕阳下的紫禁城之后，经过地质礼堂，又一次来到前门大街。
冬季夜幕下的前门大街，没有夏日浓重的商业气息，安静地一尘不染。
微冷。捧一杯热乎的柠檬茶，静静地在中轴线上走着。
前门到珠市口的距离，不远不近。站在中间的天桥上，望着夜色下往来的车辆，忽远忽近。
一天前，刚听完许镜清西游记音乐会的第二场演出。
两天前，刚办完我大学最后一场迎新晚会，亲自导了三个作品，一个小品、一个相声和一个默剧。
一边沉浸在音乐会30多年坚守终梦圆的感动中，一边回想着大学三年的光阴——这三年又何尝不是“一番番春秋冬夏，一场场酸甜苦辣”？
没有梦想是件悲哀的事。但更悲哀的是，没有舞台可以支撑你的梦想。
一次次荣耀，一次次狂喜，一次次落魄，一次次痛楚……这些经历告诉我，我需要一个足够包容的城市，才能放得下我的“野心”。
而眼前就是——北京。
可以包容一切的北京。
2、发动机的轰鸣和电器之音
最喜欢北京的地铁。
一开始，是觉得公交慢、容易堵车，所以每次出行总是优先考虑地铁。
后来发现，北京地铁对我而言，不仅仅是一种交通工具，更多的是一种城市文化或者精神寄托。
在偌大的北京，虽然每次出行都要查看路线，但四九城的布局，早已烂熟于心。
坐在地铁上，我能看到这个城市的缩影，有打电话谈生意的白领，有抱着kindle安静读书的年轻人，有背着包问路的外地人……
想起前段时间，微博上一个“男子在地铁边吃面包边落泪”的短视频很火。
这个男子经历了什么，或许是买房的压力，或许刚刚丢失了工作，我们不得而知。夜深人静的地铁上，他内心的委屈再也抑制不住，但他还得含着眼泪吃饭，明天，还得为生活忙碌。
只能默默祝愿，这夜色能掩盖住他所有的悲恸，睡醒，又是新的一天。
有人说，没经历过北京早高峰的地铁，不算在北京生活过。
很遗憾，每次在北京的时间很短，作息时间比较特殊，似乎并没有这一段经历。
只有晚上十一二点赶着末班地铁或者夜班公交的时候，发现还有很多人和我差不多，拎着包，手里拿着晚餐，在各个站点忙碌奔波着。
今年暑假的时候，写过一段话——
北京的魅力，在于她有着形形色色的规矩。顺者生，逆者亡。地铁站里先下后上，乘电梯靠右站立……在这里，没人教你应该怎么做，但你需要做个有心人去学会这些规矩。
北京会给你一种紧张感，如果你不奔跑，连地铁都挤不上，因为身边的每一个人都会超过你，无论他是高层白领或底层工人，还是本地士著或外地游客。看着来来往往奔波的人，你会知道，如果你不奔跑，你终会被这所城市所抛弃。
地铁……北京……
我听到了她蚀骨般的心跳。
3、咖啡馆与广场有三个街区
在中关村的十几天培训期间，每天都会经过好几家7-11和星巴克，却可望不可即。
7-11和星巴克似乎是中关村一带白领的最低标配，在饭点，总能看到上班族趁着工作间隙去7-11买份便当，或是去星巴克买杯拿铁。
结束的前一天，因为没有网络，背着电脑去了趟星巴克，感受一下在星巴克蹭网码字是怎样的体验。一上午时间，天气又热，点了两杯咖啡，花了70多块，对一名学生来说，这个价格还是挺心疼的。
而在北京，最吸引我的，就是她的演出，尤其是开心麻花话剧。
接触了开心麻花的话剧后，才发现已经打开了一个崭新世界的大门，这是快节奏生活下必备的减压利器。
除此之外，北京人艺、超剧场、老舍茶馆、国家大剧院、各种展览、博物馆……应有尽有。
她的休闲方式，不同于一些地方只会打麻将的习俗。
在这我能感觉到我的存在，在这里有太多让我眷恋的东西。
4、寻找追逐奄奄一息的碎梦
在北京打拼的人，敢拼、懂得投资，而且不分年龄。
老家给我的感觉，就是每当人们遇到新事物，不愿学习，或者心安理得的一句“不会”。
我开始后怕。
我怕我留在老家后，这也是我未来的样子。
我不想要一眼就能看到未来的生活。
……
在中关村培训遇到许多人，各个年龄、各个行业的人都有。
北京的人，为了自己的需要，会去花钱投资，而不是自怨自艾。
他们说：老话讲，闻道有先后，术业有专攻，所以不懂就要学嘛。
特别喜欢漫威的钢铁侠。不仅仅是钢铁侠Tony Stark有着让人羡慕的高科技盔甲，更主要是我喜欢他敢于面对新事物、勇于挑战新事物的性格和不断充电、不断提升自己的特点。
回想大学几年，从一无所有当导演，到运营自媒体、写简书、拿原创，再到上个月的三天时间从0到1学习剪辑视频等等。别人只看到我做到了，但不知道这也是我以前从未涉猎过的新领域，然而我就是有一种非得把它弄好的脾气。
而北京，她能包容我的脾气。
“我在这里欢笑，我在这里哭泣，我在这里活着，也在这里死去。我在这里祈祷，我在这里迷惘，我在这里寻找，也在这里失去。”
