《第七次重逢》
来访者编号： 0823
咨询师： 胡医生
方式： 面询
主诉： 连续三月噩梦，梦境高度一致，醒来心悸、莫名流泪。
---
记录开始。
她坐在米色沙发里，双手绞着围巾流苏。
“又是那个梦。青灯，很暗，檀香味重得让人喘不过气。我好像跪在蒲团上，在等什么，但不知道等谁。”
志伟在纸上写：重复性梦境，伴随躯体化反应，暂排除器质性病变。
“梦里有声音吗？”他问。
“有。”她顿了顿，“有人敲木鱼，一下一下，像在数日子。然后……我好像哭了，我说‘你什么时候回来’，但没人回答。”
她抬头看他，眼眶突然红了：“胡医生，你说我是不是疯了？”
志伟没回答。他放下笔，第一次在咨询中摘下眼镜。
“你梦里的木鱼声，是这个节奏吗？”
他用指节在桌面上轻轻叩了三下——笃、笃、笃，间隔很长，像某种古老的仪轨。
她整个人僵住了。
---
记录中断。
时长：约四十五秒。
她忽然开始哭，不是那种崩溃的哭，而是一种被什么击中的、茫然的流泪。她甚至不知道为什么哭。
志伟没有递纸巾。他只是看着桌面上自己叩过的地方，声音很低：
“前世你是我敲的木鱼。听了整整一世经文，我许过愿，说你若有了灵识，我必渡你出轮回。”
“这一世，我是你的第七次重逢。”
她颤抖着问：“那前六次呢？”
“前六次。”他重新戴上眼镜，遮住所有情绪，“你都先走了。每一次我找到你，都晚了一步。所以我改行了。”
“改行？”
“不做僧人了。”他指了指墙上的心理咨询师执业证，“做心理医生。这样你说的话，我都能听。你的梦，我都能解。你再来的时候——我能早一点认出来。”
---
记录恢复。
她沉默了很长时间。然后忽然笑了，眼泪还挂在脸上：
“所以你上一世答应过我，不管我变成什么样子，都会找到我？”
“嗯。”
“带我回家？”
“嗯。”
她站起来，走到门口，又回头：“那胡医生，你诊断我是什么病？”
志伟合上病历本，在上面写下最后一行字。
他抬起头，用她听不懂的语言轻声念了一句。她愣住：“你说什么？”
“梵语。”他说，“意思是——木鱼终于等到敲它的人了。”
她推门走了。
志伟翻开本子，刚才写的那行字是：
诊断：第七次重逢。
处理意见：这一世，她该回家了。
