许许多多的人或许一生都在将就，你以为自己一生或许在一个被责任捆绑的家庭中过完一生，或许在一段失败的婚姻中孤独流浪。但当让自己怦然心动的人出现时，你的自我情感会被无限放大。于是你想抛下一切，你想释放自己灵魂深处压抑已久的激情，但是你终究不能因此放下生活和之前对另外一些人的承诺。
弗朗西斯卡与罗伯特在各自漫长的一生中仅仅在一起度过了四天，短短四天足够让两个互相懂的人交换灵魂。人和人之间的关系原来可以变得如此宽广。而在一个日益麻木的世界上，我们以为人生早已注定，生活已生硬痂，然而一个人的出现，会让之前的茧壳砰然炸裂，迸溅出的激情将彼此包围，让彼此活在另一个时空宇宙。
他们一起喝红酒，听音乐，一起跳舞，她遇见他之后，不知是什么力量让她开始作为自己原来作为女人的自己被压抑的如此之久，在他面前她穿上了这辈子都没有穿过的粉红色裙子，作为一个真正的女人存在，让她深深迷恋。他给她拍照，读诗，给她讲述着自己的经历，给她讲述着艺术的伟大，艺术的不可消费性，与她谈论只属于她们的世界的一切。而他们的情感倾向总是那么的契合。
当罗伯特说出：“我成就并不多，就像刚才说的，旅行本身就很好，我喜欢摆弄相机，喜欢在户外，现实并不像这支歌开头那样，但是这是一支不坏的歌。”时弗朗西斯卡便突然意识到自己的这些情感被“农产品价格，孩子上学，天气好坏……”彻底淹没。是罗伯特将堆积在心中的杂物全部搬开，将对艺术的渴求擦拭的如此明净。从此开始，艺术，梦想，音乐，沉默……所有情绪都想要对彼此倾诉。还有什么能比一个可以释放出自己的激情的人更加让自己迷恋的呢？
然而，这短暂的四天，却让让他们彼此怀念了漫长的余生。
在婚姻与爱情之间，在责任与浪漫之间，弗朗西斯卡选择了留在婚姻里承担责任，罗伯特选择了尊重她。如诗般美好的相遇，如诗般浪漫的分别，如诗般冗长的怀念。相遇和分别都那么洒脱，因为她说大路，责任以及负疚感会转变她的一生，同时他明白她是对的。没有勉强，没有犹豫的分别，正如他们毫无预兆，干净自然的相遇。即使他们都彼此明白：在一个充满混沌不清的宇宙中，这样明确的事只能出现一次，不论你活几生几世，以后永远不会再现。承担现实的生活，让他们义无反顾。
弗朗西斯卡多么想跟罗伯特走上他的卡车，我也多么希望。可是这不仅仅是勇气就能解决的事情。是现实上网责任让人不得不懦弱。如果罗伯特强行逼迫，恐怕她也无力抵抗，而罗伯特不去剥夺她自己决定自己一生的权利。这才是故事最动人的地方吧。所以她让他听到了回味一生的情话：“我在此时此刻来到这个星球，就是为这个。不是为旅行摄影，而是为了爱你。我现在明白了。我一直从高处一个奇妙的地方的边缘向你跌落，时间很久了，比我已经度过的生命还要多许多年，而这么多年来，我一直向你跌落。”
她在自己的生活里，默默吟诵着另一个时空的情诗。
他在另一个时空里，安静等待着她的世界里的回响。
在一生中，他们在向彼此跌落，而死亡过后，骨灰都散落在廊桥周围，在他们彼此相遇的地方，终于得到融合。
