亲爱的外公，
你好。
我写这份信，本来是在完成读书日课，但是最后是在完成人生的功课，那就是正式感谢一些还来得及感谢的人，我想到的人首先是你。感谢你的存在，你做过的小事，你留给我的画面，滋养了我。
很高兴，92岁的你依然身体健康，面色红润。虽然我很久很久没有来看你。但是我很爱你，超出你想象的爱你。这份爱，和对妈妈是不同的。你听了，会不会大大的惊喜？
10年前，我稀里糊涂有了要结婚的人，可我却还是个小孩子一般，喜欢偶尔回到你这里来。我觉得我们甚至是一类人，我们都像孩子。聊很纯真的东西，没有柴米油盐和功课，只有文字、音乐、零食和回忆。。。。。。
我不知道为什么，这些东西能像定格的画印刻在我的生命里。
它们显然是对我有影响的。
如果有人愿意听细碎的，我也愿意想一想，说一说。你准备好了吗？
从哪里开始呢？客厅里最喜欢的装饰品，也是你的字。这就是爱的证明吧。别人问，为什么没有好好地裱起来。我不知道怎么回答，后来一想，是外公自己把它用很原始的方法插在了硬挂历里，这种方法也很特别，很“外公”。既朴实无华，又顽皮智慧，我没有舍得丢弃，而市场里冰冷沉重的框和我毫无关系。
所以，你给了我生活的小智慧，和朴实。我爱它们，它们也爱我。
我现在还在用公婆设计的特色晾衣连环套，虽然不美观，但是很聪明好用。我打心眼里尊敬和喜欢这些劳动人民智慧的小发明，我的先生，也会不打一个钉子一个洞，就做出悬挂小风扇的机关。我变得不爱空调了，家里两年都没有用，后来拆走了，房间只留了一个圆孔，有一只麻雀会进来张望。我喜欢这样简单、淳朴、干净、顽皮的小生活。
你很节俭，物尽其用。
你订了报纸，家里一摞一摞地堆得整整齐齐，从地板到腰那么高。看完的一摞，是用来写毛笔字的。我觉得很实用啊，每一张纸都没有浪费。最后你会卖给收垃圾的，不知道会不会因为多了笔墨分量也会重一点。哈哈。
你小小的阳台上种满了葱姜蒜，旁边总有淘米水等着发酵，浇灌绿植很营养啊。我也学会了物尽其用。好像可以把一个东西的生命延长、发展、发扬光大似的。
你怀旧、正气、乐观。
墙上裱的一副一副大笔墨，是老年书法团里伙伴的作品。抽屉里翻出来的，是一扎一扎你们的作品合集。
你笑呵呵地翻给我看，这是谁的，这是谁的，这个已经不在世，那个已经联系不到。。。。。。你们约了哪一年会再聚。
所以，我多么高兴你还鲜活如儿童般的在这里。多么高兴看到你留在这个世界的痕迹。
外婆那时候总说：又要翻这些老东西出来了，叨叨叨个不停。你根本不理睬这些言语，只管和我笑了又笑。
每次来，你可能会说到一些重复的话题，但是我并没有像嫌弃老妈唠叨一样嫌弃你。我喜欢看你有追求有喜好真正高兴的样子。那样让我觉得未来的生活，哪怕我也老了，也可以很平静很温暖。外婆不识字，你和我分享的东西或许无法和她分享，我觉得可惜，也为自己能拥有很多选择感到庆幸。
后来外婆走了，你经常会发脾气，本来你是和她发，后来只能自己和自己磕，你任性地一头扎进养老院，让我有一点点担心你会不会变样，变成一个糟老头子。可是来看你的时候，发现你拿着二胡，挥着笔墨，养老院里过道里的装饰品就是你的字。你就是你，乐呵呵的，到哪里都能开出一朵花来。
真正的自由，或许就是无论环境如何变化，内心都是做着自己，散发光芒吧，不轻易受环境影响吧。
我不知道，你现在清晨是否依然打着太极，写着小字，藏着小零食给过来看望的小辈。写到这里，顿觉歉意来袭，我一定会当面来问你这些问题。
还要告诉你：我一直把你这个老外公，老文艺，小清新，默默地喜欢着，深深地放在心里。直到你老的不能再老，还是一样。
