“妈妈，妈妈。。”睡梦中的欣姐被儿子的叫唤声吵醒，迷糊的欣姐立刻就知道了，肯定是儿子让送纸巾到厕所，因为她昨晚就看到厕所没纸巾了，没来得及补充进去。
欣姐睡意全无，看了下时间，5:40，差不多也该起床了。儿子气呼呼的进房来，“妈妈怎么叫你那么多声都不理我”。欣姐告诉孩子，她一听到就送纸进去了，前面的叫唤她没听见。儿子带着情绪，提起书包就往客厅走去，说是去做作业。欣姐心里生气，昨晚问了几遍只顾玩手机的儿子，儿子都说作业写完了，现在又这么早起来赶作业。但仍是耐着性子跟儿子说，让他就在房间的书桌上写，毕竟开着空调凉快些。谁知孩子并不领情，还带着怨气。
欣姐心里着急，身体也累。儿子这两天有感冒症状，这疫情期间，又快开学了，深怕有什么闪失，连着守了两个晚上，给儿子擦汗，盖被子，也很久没睡个好觉了。
这时老公也起床了，跟欣姐抱怨，这新房里空气不好，出差在外都好好的，回来才睡一晚上就感觉喉咙不舒服，絮絮叨叨，说了好多遍，还问儿子是不是也有这样的感觉。欣姐不想理，欣姐以前就说过多次，新装修的房子，不要急着住，先在老房子住完这个夏天，两个人都不听，非要住新房。现在这样说，无非也是想欣姐去把那边收拾好，这边东西也整理她，他们走回去就可以住，这么热的天，欣姐也懒得弄。
欣姐不理老公，任他叨叨叨，关注点全在儿子身上。这次疫情儿子在家呆太久了，耳濡目染再加上青春期，性情变了很多，手机成瘾，动不动就情绪不好。欣姐走到正在刷牙的儿子身边，想跟儿子沟通一下。“宝贝，妈妈觉得你最近状态不对，每天早上起来就态度不好，这样的话你以后工作也好，组建小家庭也好，都会让整个团队不舒服”。“我做什么你都觉得不对”，儿子生气的回道。“好了，别唠叨了”，老公也在旁帮腔。
欣姐突然什么都不想说了。老公一边念叨阳台的衣服晾太低，空气进不来，一边催欣姐快点出门。欣姐本来还要去收儿子跆拳道的衣服带走的，看到老公将晾衣架升上去了就不想收了，反正等下也该自己回来拿。
上车后，老公还在念叨新家里空气不好。欣姐低咕了一声，“那就回去收拾呗”。其实欣姐想说，那你就给个准信，是不是要搬回老房子，是的话，你就抽空去整理，不要什么都指望我。但欣姐不敢说，这么多年来，欣姐都这么压抑着。欣姐想说的话还没敢说，老公的指责声就来了“我发现你特别哆嗦，对孩子也是”。
欣姐也讨厌自已，整天像祥林嫂似的唠叨。孩子刷牙，洗脸，做作业，上补习班，睡觉。。。都要她一遍遍提醒，家里的事老公和儿子都不管，做饭，洗衣，洗碗，拖地，他们的衣服鞋子找不到，上厕所没有纸巾。。。欣姐像个被人拿着鞭抽的陀螺，一刻也不得停，所以一天天也总在不停的念叨。
欣姐从未想过自己会成为这么讨人厌的女人，但欣姐也心有不满：凭什么你们上学的上学，上班的只管上班，而我既要上班又要带娃还要做家，照顾两边家庭的关系，最重要的是，从来只有要求和指责，没有关心，就像现在，熬了两夜，还在生理期，娃一早责怪没有及时送纸，老公在要求去搬家。
欣姐讨厌自己很久了，也讨厌这样的生活。
