“咻”，一只拖鞋飞了过去。
“你再说一遍！”
她用右手迅速地从脚底扒下另一只拖鞋，“噌”地走到他跟前。他缩在墙角，怯懦地看着她。
“你没错是吧？你没错！你没错！”她的五指抓在鞋子的脚跟处，用重的那一头“啪啪”地打着他的脸。他想躲。
“你还敢躲是吧？让你躲，让你躲！”她打得更狠，他不敢躲，更不敢直视她的眼睛。她打累了，一扔手里的拖鞋，穿上，继续瞪着他骂。
在一旁吃饭的我，吓得心惊肉跳。
2013年夏，北京。
我在实习报社的附近租了一张床位，东二环，十几平米的四人间，一个月房租600。3个室友都是中介，分别在号称北京最大的两家房地产经纪公司上班。她与我同龄，是我上铺。与对铺两位的冷漠不同，她很热心，在那狭小的暂居之地，她和我聊天，把锅借给我做饭吃，指导我在那儿如何买菜、购物、生活。
她与他是热恋中的恋人，经人介绍认识，不久就开始谈。她依赖着他，但也经常打他。有一回我下班回来，看到楼下有一滩血，一滴一滴的，瘆得慌。楼梯上也有几点，突然想到，这也是她打的吧。果然，回去不久，我就看到他眼角缠着纱布过来了。她说，他缝了好几针。趁他们和好之际，我婉转地劝她不要动武，她说，没办法，不打不长记性，下次还犯错。两天后，下了一场雨，血迹仍残存着，顽固地提醒我这件事的存在。
但她也有另一面。
那一段时间她请了半个月的假，两人经常黏在一起，早中晚三餐一起吃。有时候回来午休，我躺在下铺，他俩坐在上铺的床沿边，四条腿就在空中这么晃着，看电影，嘻嘻哈哈打闹，视我如空气。每天分别时，她送他下楼，总要缠缠绵绵一会儿，回来时哼着歌儿。隔一段时间，她就会上网查一些菜谱，学着给他做好吃的。有一回，她给他做了可乐鸡翅，满屋子的香，她隔一会儿就掀开锅盖看一下，开心得不行。做好了，趁热着，赶紧骑了电动车给他送过去。回来后，她又很骄傲地跟我说，他全都吃完了，其实有点儿烧糊了。
偶尔，她心情不好。她就给他打电话，撒气，让他学《熊出没》里的熊二说话，因为她觉得那头“笨狗熊”很萌很可爱。每次她都被都逗得咯咯直笑，这招屡试不爽。她也看电影，每次看到动情处，都哭得不能自已，一卷一卷的纸巾被消耗完，揉成一团一团，扔在床上。
有时候我就想，她的心里到底住着多少个人，可以那么凶狠，却也可以那么天真。
又一次暴风骤雨后，她聊起了过去。
来北京之前，她有过一段刻骨铭心的恋爱。她本在家乡上大专，和初恋是高中同学。他没上大学，出去打工，他们相恋，她辍了学，跟着去。
“那段时间我刚出去，还没找到工作，两人都没钱，两边的家人都不同意我们在一起，也就不敢向家里要，我就住在他的宿舍里。冬天的晚上很冷，暖气也不够暖，我们两就抱着睡。睡到半夜，我因为晚饭没吃，肚子很饿，想吃烤红薯，我推醒他，跟他说。他二话不说，穿着那么薄的一件外套，就往外走。因为厂里晚上会关门，锁住了楼道。我就睡在那里，看见外面下着雪，他拿着红薯，从一楼爬了上来。我看着他，‘哇哇’地哭。他抱着我，给我擦眼泪，说‘不要哭不要哭’。”
“后来他也辞了职，我们一起在外面的夜市摆摊卖衣服，虽然很冷很累，但是觉得两人在一起也很幸福。但他妈妈一直不愿意我和他在一起，不知怎么觉得我脾气不好，配不上她儿子。她还来找过我，威胁我，让我离开他，我偏不。他是个很孝顺的人，因为这的关系，我们也吵架，也分开过，但是根本分不了，太难受太痛苦了。”
“那一年过年，我们一起回家，分开时好好的，说好了过完年几号几号一起走。然后我就很开心地回去了，也打电话，很开心，但过了年，还没到出发的日期，就联系不上他了，打电话也关机，QQ上也找不到，他把我删了。我觉得不对劲，也没吵架，每天都在家里，守着手机，天天给他打电话。我觉得肯定是他妈妈搞的鬼，于是跑到他家去找他，他不在，已经走了。他妈说，是他想离开我，叫我不要找他了。我不信，哭着求她告诉我他去了哪里，电话号码是多少，她都不肯跟我说。”
“我都不知道那段时间是怎么过来的，天天哭天天哭，家人劝我也不听。我给他所有的朋友打电话，所有人都说不知道他去了哪里，也不知道他的联系方式。QQ他也把我拉黑了。我去当时我们在一起的那个城市，也找不见他，看见那些熟悉的地方哭得更厉害。我心里受不了，后来，我把我的故事写到了网上，很多人都说，看哭了。”
她的眼泪又“刷刷”地往下掉。
“我现在根本看不了那些爱情电影，一看到人家分手我就受不了。”
我和另一个室友递给她纸巾。
周末晚上，对铺的一个室友没有加班，破天荒的和我们一起聊天。她大专毕业，在北京工作了一年，听着这个故事，脸上带着不符合她23岁年龄的苦笑。她没说她自己的故事，只是感叹，校园里的爱情和社会上的太不一样了，“出来社会，很难找到真心的，男人也没有多少个是好东西。”她告诉我们，说店里的那些男同事晚上出去找小姐，第二天在店门口放录制的视频，男同事们全都围在一起看。
原来，可以龌龊无耻至此。
一晃3年又过去了。
此后我几次去北京，都再没有去过那个地方。那栋旧楼早拆了吧，在那一片片鳞次栉比的金碧辉煌面前，它自惭形秽了那么久。屋后的那棵大树，也早被砍了吧，那些鸟儿的家又安在了那里？
楼前的那几间移动板房，也许早就不见了踪影，那个黄昏时爱在外面跑来跑去，自己跟自己玩的小孩，可能已经回老家上小学了。不论酷暑严寒都住在里面的叔叔阿姨们，或许换了打工的城市，继续着那些一成不变的生活。收废品的大爷，老得踩不动三轮自行车了吧。门口那几簇娇艳的花儿，也早已在凛冽的寒风里，消散了那一缕一缕的清香。
我的那个室友，或许她回家去了。回到那个山清水秀的地方，那里的寺庙离乡村很近，不用早起跑那么远去跟北京人争着抢着上香。她心里或许也放下了故人旧事，不再伤痛，也不再暴戾。就那么平平淡淡，嫁人生子，生老病死。
