土生土长的南方人，从小爱吃辣，宁可食无肉不可食无辣。
爸爸年轻时也爱吃辣，年老时肠胃不好才慢慢少吃辣。打我记事起妈妈就不爱吃辣，对食物也不挑剔，能管饱就行。我喜欢吃辣，一定是随了我爸。
小时候在农村，似乎妈妈总有干不完的农活。家门口好大一片菜地，都是应季蔬菜。遇上炒土豆扁豆之类的菜，妈妈常常油热菜下锅，加半勺水盖上锅盖，然后人去菜地转一圈，回来菜已煮熟上桌。可想而知这样做出来的菜哪里会有好味道，尽管不好吃我却很少抗议，因为我有辣椒酱。挑一勺自家磨的辣椒酱，搁饭里一拌，红彤彤辣乎乎，甚是有味。
每年春末夏初，最喜欢去菜地，看辣椒藤开出朵朵白色的小花，花过藤上挂满个个新鲜嫩绿的小辣椒。以前的辣椒苗都是妈妈自己撒的种子，有时也会邻居间相互讨要，看头年谁家辣椒更好，以便来年自己也能种出一样的好辣椒。对于辣椒，其实妈妈不太喜欢，但乡下人吃饭似乎总绕不过辣。因此妈妈每年会种上好几块地的辣椒，怕年成不好一无所获，多种些有备无患。因为辣椒不仅可以炒着吃，可以腌着吃，或者磨成辣椒酱，辣椒粉，还可以晒干了做菜吃，不管哪种吃法都合乎胃口。还真是这样，由于老屋处在大河小河交界处，但凡梅雨季雨水稍微急一点大一点，河水总会没过屋后的菜地，偶尔还会涨进家里。这时妈妈望着浑浊的大水总会忧心忡忡的说:“哎，辣椒藤又淹死了，茄藤也是，还好在坡上还种了不少……”
自己家种的辣椒有四季的气息，有乡土的气息，更有妈妈辛勤劳作的气息，如今超市里品种繁多的辣椒口感味道永远比不上妈妈种的。我打小就喜欢辣椒炒豆干，辣椒切丝豆干切条，放些酱油和大蒜就这么素炒，绝对开胃的下饭菜。辣椒炒豆干简单又好吃，这么多年这道菜经常是餐桌上的主打菜。若遇上逢年过节，爸爸称些肉来，辣椒炒豆干里加上肉丝，那味道胜过任何山珍海味，虽然山珍海味只是书上形容的味道。我记得家里炒上这道菜，我常常是用菜汤拌饭就能呼哧呼哧两大碗下肚。记忆中关于吃除了辣，好像没有什么能让我一直记忆犹新。
早期嫩辣椒炒豆干，炒鸡蛋，或者就清炒都很开胃。稍稍老一些，吃起来更辣更过瘾。再老一些辣椒便由青转红，称之为红辣椒。想想红辣椒炒腊肉，那是多少人的心头所爱啊。现在更多时候红辣椒对于我来说就是充当调色的作用，毕竟色香味色打头嘛。深秋时候的辣椒，那时藤也快老死，这时的辣椒炒辣椒憋最有味了。其实辣椒憋是方言，做法类似于店里的虎皮青椒。我在读卫校时，老跟同学说辣椒憋如何如何美味，我的同学基本上是一脸蒙圈的看着我，她们怎么也想不明白如此大众美味的菜，她们居然没听说过，更别提吃了。深秋时的辣椒仿佛聚积了整个生命所有的能量，所以味道才能这么美。四季更迭，万物轮回，一株辣椒也不例外的开花结果老去，下一年重新来过。
辣椒虽是够欢够味，但也不尽全然好处。俗话说:辣椒不补，两头吃苦。辣椒吃多的人应该都深有体会吧。嘴上辣的有多过瘾，回头就让你有多痛苦。年轻时候不管不顾，通常是辣的上下嘴唇一片通红，咽喉部像要冒火，胃里火烧火燎的。辣的舌头伸的老长还不停的来回晃动，有时也会一边缩唇一边哈气，还会不停的用手往嘴边扇风，嘴里嘟囔着水水。一般此时我总喜欢跑厨房去，在大水缸里舀一瓢凉水一口气灌进肚子里，从舌尖到胃里的火暂时被熄灭，周身顺爽。等下一个热辣的周期来临再喝凉水，以此循环反复直到症状消失为止。爸爸见状就会心疼的骂我说孬娃，吃那么多辣椒干嘛，辣椒不补两头吃苦。其实这些都还好，尚有办法可缓解，真正难受的是如厕之时，那种火辣辣的痛不欲生的感觉，每经历一次就像历劫归来。可惜，记忆这东西最不可靠，它总是轻而易举的提醒你忘记不该忘的，比如疼痛；记起不该记的，比如好辣。两天一过，疼痛的经历早就抛之脑后，又开始饱口腹之欲，辣不释手。于是又一个快乐且痛苦的周期来临，久而久之，味蕾是满足了，却也落下一堆毛病。
前些年，由蒜你狠到姜你军，到向钱葱再到猪坚挺，今年终于轮到辣无敌了。辣椒的价格水涨船高，一直居高不下。几日钱下班，遇见路边卖辣椒的运输车，问什么价。答:青泡椒5块，红泡椒6块，红尖椒18块。一般来讲路边车卖的东西要便宜与超市，但那天我可能还是觉得有些贵没买，后经过超市顺便看看，超市价格竟然略低于路边车，果然生活中处处有陷阱处处有学问。不知道是纠结于价格太高还是内心总觉得物不尽其值，反正那天最后没买。中饭做好意犹未尽的发个朋友圈说:辣不起，色就靠边站了。有同事开玩笑的说:“喜欢吃的辣椒炒豆干，以后要习惯素炒豆干了。”有朋友说:“就那么贵，你敢咋滴？”答:“不敢，顶多不吃而已。”更有有朋友直接留言:“葫萝卜可以代替啊。”哎呀，真是的，我居然把这茬给忘了，色由葫萝卜替，辣由辣椒粉替，思维改变一切，哈哈……
今日有同事在食堂点了剁椒鱼头，说辣狠了。我笑笑插一句:“今年辣椒那么贵，可见老板是有多大方啊！”其实有时想想，这仅仅还是辣椒，一个无伤大碍的东西，身价高我可以选择不吃或者少吃。但如果是生活之必需品呢，除了精打细算，除了私下发几句牢骚，又能怎样呢？想想那些生活尚不如我们的，他们又该如何选择呢？
突然间就想到扶贫超市，想到扶贫超市里的东西与价格。其实坊间关于扶贫超市的意见颇多，政治任务被人为的钻了空子，恐怕中间商被扶的力度更大吧，而真正惠及贫困户的又有多少呢？众人心里皆知，只是习惯了睁一只眼闭一只眼，又或者说是高压之下谁都不想惹事上身，心甘情愿的做沉默中的大多数，包括我自己。
后来想想，二师兄身价那么高，与之相伴的辣椒自然也应抬高身价，否则同在一盘中有些高低不平。如此想来，我又释然了，不要抱怨物价太高，根本就是自己能力有限挣的太少。而且抱怨是没有用的，如果抱怨有用的话，世间哪来那么多的乱象丛生。
哎，今年是辣椒，明年呢？
等哪一年辣椒与二师兄的身价齐平，我就回老家种辣椒，老家尚留有一亩三分地任我折腾。只需种几棵辣椒，就抵得上昼夜不分，战战兢兢，如履薄冰，如临深渊的助产了。
