后来才知道，其实自己受鲁迅先生影响太深。也许不是我一个人，而是我们这代人的情结。想当年每学期学几篇他的文，还要背诵，口中不知不觉就是他的语言了。举例说，室友相约去上厕所，会说：同去同去！于是一同去。只有懂的人，才会会心一笑。
一篇《伤逝》，以男性的口吻来揣测女性，实在是令人气愤。
鲁迅先生总结的是，人必要先活着，爱才有所附丽。新女性就应该大无畏地去爱，与时俱进地爱，当不爱的时候，还需要有出走的勇气。
可是，涓生，他配得上子君吗？
子君，有不顾一切的勇气。
未婚同居，旁人指指点点，猥亵的目光。
子君，仰着头，骄傲，从容，缓缓前行，如入无人之境。这样的爱，是坚定，是决心，是至死不渝的交付。
而涓生，面对路人眼光，飞短流长，畏惧躲闪，恨不得找个地洞钻下去。
子君，想要一个家的温暖。卖掉了唯一的金戒指与耳环，来维系共同的生活。
她饲养了小油鸡，饲养了叭儿狗阿随。
即使是五四新青年，骨子里还是一个期待日暖心安的小女生。
而涓生，觉得油鸡浪费粮食，阿随居然吃得比他还要好。
更可气的是，在这样贫穷的日子里，他觉得子君居然还不瘦弱，居然还长胖了。
这是什么狗屁逻辑！
子君，需要爱的温暖。
如果没有过去，就不会有现在，也不会伤怀。过去的海誓山盟，是爱过的证据，也是子君奋不顾身的依据。
在艰苦的日子里，这爱，是她唯一的勇气之源。
因此，她希望涓生不断地重复那些爱的告白。
而涓生，觉得这样的表演羞怯，可鄙，虚伪，越来越不愿勉强自己。
子君，需要稳定的物质生活。
吃掉了油鸡，放走了阿随。
生活中的乐趣与慰藉已经消失。
只剩下两个人大眼瞪小眼。
在这样贫苦无望的日子里，子君什么话都不敢讲。
要同甘共苦，不能彼此怨尤。但是，对未来的担忧，就写在脸上。
终于有一天，涓生失业了。
这个胆小懦弱无能的男人，有着脆弱的神经。
他本来就不具有养家的能力，还不容许女人有惊慌和凄凉神色。
他逃到了会馆去看书，去烤火，把子君一人扔在孤单冰冷的屋子里。
他心里想的是：如果我一个人，绝不至于如此，是可以高飞的，我现在这个样子，全是因为她的拖累。
当男人把女人当做包袱，爱，终于消失殆尽。
在走投无路的时候，他选择了逃。
将真实的，无尽的黑暗，留给子君。
“是的，人是不该虚伪的，我已经不爱你了。”
说完这句话，他就逃走了。
回来的时候，面对的是空荡荡的屋子，一颗白菜，几十个铜板。
子君把所有的东西都规整好了，留给他。
这是最后的恩情。
子君被父亲领走了。
子君，跟了这么个懦弱无情无能的男子。
做父母的，一定也瞧不上涓生这个穷书生吧！
能到城市里上大学，还有金戒指和金耳环，家世想来也不坏。
要么找一个门当户对的书香门第，要么就找个当地富二代做少奶奶，也比这样跟着感觉走强啊！
一个大小姐，读了那么多年书，那么骄傲的女子，学会生炉子做饭，连个叭儿狗都养不起。
却被涓生鄙视：你怎么不读书了？你怎么不得闲了？你怎么不勇敢了？
殊不知，男人面对的是事业，女人面对的是生活。
子君在无爱的世界里死了。
后来亦舒以此为题材，写了伤逝之续集——《我的前半生》。
师太在这本书里，为子君好好地翻了案。
子君和涓生分了手，重新开始了新的生活。
她重新进入了职场。她的文青的气质和娟秀，以及宛如新生的发愤图强，为她赢得了新的天地。有猥亵的已婚男人仰慕她，妻子跑来找子君，她高傲地不屑一顾。
就像凤凰飞过，猫头鹰赶紧护住它腐烂的老鼠，生怕凤凰来抢一样。
殊不知：凤凰，非梧桐不栖，非练实不食，非醴泉不饮。
这里的子君：活到三十四岁，作为超级茶渣，倘能挑选晚上的约会，我自己都觉得受宠若惊。
当子君真正找到自己的爱好与天性，才华得到施展的时候，洋溢出新的光华。
“我穿着新买的一套白色洋装。白皮鞋踩到水中，有痛快的感觉，一种浪费，豪华的奢侈，牺牲得起，有何相干。”
然后，子君遇到了无懈可击的建筑师翟有道先生，他有着极致俊美的脸。
子君多么希望自己只有二十五岁，或者二十八岁，甚至三十岁都可以，而不要是三十五岁。
然而他与她恋爱，结婚。
这以前的三十五岁，是子君的前半生。
然后师太对涓生又开始了啪啪打脸。
这样的故事，爱与觉醒，方能解气啊。
