在这个潮湿凉爽天空昏沉，头脑因为睡了太久而难受的时候，我开始不可抑制的思念起我大学生活的城市——重庆。
大学毕业已经两年多了，我似乎很少想起重庆。不像家乡代表的故乡、亲人、年少岁月和归属感，也不像现在工作的城市带来的生活的困惑、工作的烦恼和对未来的憧憬。我不知道生活了四年的重庆对我意味着什么。
如果有人提起重庆，我第一下想起的不是大学校园、不是解放碑，不是两江交汇的朝天门码头，虽然我也经常想起这些事物。但第一印象的重庆，一定是一个很多很多的桥，很多很多的房子，明亮却惨白的一个场景。那是我第一次一个人去重庆读大学，第一次一个人去远方无人照顾。从火车站到学校很远，我坐在长长久久的汽车旅程，担心下错站的忧虑，看见陌生城市的好奇，印象最深的就是在鹅公岩大桥，望着回头路，许许多多的高架桥，明亮惨白的高大房子。很多事我都忘记了，但那一幕却被定格在脑海，成为了脑海中重庆的第一印象。
多雨又常年云雾缭绕的山城重庆，明亮是个稀少的词。即使高温酷暑，40度的高温，但树林茂密，天空很蓝，但蓝却不是那种深蓝而是淡淡的蓝色，在城市里好像是在无风的山上，闷热但依然阴翳。
盛夏如此，其他时候更是终日阴沉多雨。巴山夜雨涨秋池，很多次暴雨的夜里，在雨水涨满街道的时候，我和前女友在街边楼底屋檐下聊天。雨下的很大，天很黑，雨声很大，我和她相偎着，觉得很温暖。
我想念深秋落叶铺满街道的黄昏，想念终日阴雨群山上冒起的青烟浓雾，想念夜色渐深华灯初上的时候街边小摊小贩上光着膀子吃着火锅串串的人们，想念夜深时江边桥上火树银花的彻夜灯火，想念在江上行船时看到的两岸渔家灯火。
我去过很多的城市，很多城市都很像，很多的房子、商场、公园。重庆是很特别的的，它也是个繁华的都市，却和其他的都市的繁华不同，它的山势、它的常年阴雨，让久居的异乡人感觉是背井离乡，让新来的异乡人像生活在山上水边的繁华异境。
