凌晨三点醒来就再也睡不着了，可能是因为半年没回老家了，有点兴奋。虽然只能待上短短两天，就要匆匆赶回海宁，思乡的情绪还是在火车均匀的噔噔声中倾泻而出，一发不可收拾。想起小时候，这个时节应该正值夏季双抢。为了躲避中午毒辣的太阳，再过一会，我和弟弟就跟着爸妈起床，赶在太阳出来前，割稻，拔秧，晒开前一天收好的谷子，或帮着奶奶择菜做饭。小时候觉得那是暑假里最不喜欢的部分，可是长大了，每每回忆，嘴角却不自觉地上扬。出现在脑海里的，竟然不是烈日炎炎，挥汗如雨。而是，回荡在田野和晒谷场上的嬉戏打闹，欢声笑语。时光真是个好东西，竟让我全然忘记了当时的辛苦。
爸爸在我很小的时候跟着二姨父去了上海的工地干活，农忙和过年的时候才回来。我还记得，当时刚上学，没认几个字，就用拼音给爸爸写信，妈妈托熟人帮忙带给爸爸。后来，小学六年级的第二个学期，因为家里刚造了新房子，欠了债，妈妈也跟着一个在深圳的远房姨妈打工去了。为了省钱，妈妈三年没有回家，等妈妈的下一次回来，已经是我初二的暑假，马上就初三了。妈妈给弟弟买了很多龙牡壮骨冲剂，因为弟弟比同龄人小。还买了很多肉，买了一箩筐西瓜，那是爸爸和奶奶绝对舍不得的，当时很开心，可是面对妈妈却有点陌生，一来从小妈妈就比较严厉，印象中挨的打都是妈妈，二来毕竟三年不见妈妈了。妈妈在家待了十天左右，就回深圳继续工作了。这时候我经历了人生中的第一次大失落，但是我并不敢也羞于表现出来，那时候家里也没有电话，这些情绪找不到出口，所以妈妈回深圳后的半个月，我几乎每天晚上都在梦里哭醒。后来，开学了，初三的忙碌很快填满了我的生活。
爸妈常年为了生计离家打工，我和弟弟基本上是跟着奶奶长大的。从上高中开始，每一次离开家，都是奶奶送我到冲口。每一次回家，也都是奶奶到冲口接我。去年年前回家，奶奶已经卧床一个多月了。第二天，我跟妈妈，小姑，还有表妹，一起给奶奶洗了她生前最后一次澡，我们都哭得不能自已。我心里舍不得奶奶离开，可是却默默祈祷，如果一定要走，请让奶奶少受点痛苦，早点带走她吧。我到家后的第三天，奶奶真的不行了。嘴里不停地叫着大伯的名字，我们都知道，奶奶是想见见大伯一家，她的长孙，她的长曾孙。上午10点左右，大哥带着一家赶回来了。大概上午11点半，妈妈和小姑正准备炒菜，奶奶离开了。接下来的十来天，一直到送奶奶归山，每天忙着照顾闺女，帮忙准备奶奶后事。真正让我感到悲痛不已，是在送完奶奶归山的第二天早上，准备回海宁。我下意识地走去奶奶房间，想像往常一样跟奶奶告别，猛然意识到，以后我就没有奶奶了。奶奶再也不能在我离家时喋喋不休地说，中秋节一定要回来呀，中秋不回，过年一定要回的。奶奶再也不会在我回家的时候，早早在冲口等候，一遍又一遍地喃喃自语，到了就好，到了就好…
天已大亮，乘客们陆续起来，离家越来越近，我的心却变得异常沉重起来。
