读《1966年》

《1966年》

      怀着窥伺那段讳莫如深历史的心理,从某宝上淘到了这本王小妮的《1966年》。读完想写点感受,上网查资料时候发现王小妮前些日子刚在网上发表了一些不当言论,但无论作者立场观点如何,不影响我们评价其早期文学作品。今天不去讨论作者本人的“高墙妄想症”,只就事论事谈谈读书后的一些感受。

      我们已经看过许多关于文革的叙述,悲情的、控诉的、义正词严的、宏大叙事的、宫廷内斗的……而《1966年》是舒缓的、绵密的、反高潮的,是多样化与常态化的异常,甚至可以说,作者的语言是诗意的,但是,诗意并不是把1966年诗化了,一切让人揪心的惊恐、畏惧、警觉、谨慎都藏在水面以下,犹如静水深流。

      全书由十一个短篇构成,十一个小故事像是一个个相互孤立的田野文本,家长里短房前屋后炕沿柜角,都是用普通的市民村民,或尚未被揪出的黑五类子女等的视角来讲述,几乎没有任何暴力的描写,却通篇都笼罩在一种山雨欲来的恐惧中。让人总担心书中的人物会在下一页死去或被残酷折磨,但没有,但总会有。

      时代遥远,文字轻盈,故事却那么重。大时代里的小人物才是历史真正的见证人。人在时代面前如此渺小而又悲凉,却又透着人性的善良和胆怯。书里所有人都没有名字,也没有必要有名字,都是被时代洪流裹挟身不由己的个体。不动声色的日常叙事,读来却有于无声处听惊雷的感觉。让人不禁感叹,让这帮孩子背负如此沉重的历史是多么残酷的事情啊!柴静有句话很有名:没有在深夜痛哭过的人,不足以谈人生。希望经历过那段岁月的这些孩子,真的能够通过痛快大哭一场得到解脱。

      十一个故事下藏着深深的历史忧虑。作者以很独特的红色文字,既不热火朝天,也不苦大仇深。轻快、雀跃的笔刀,挑落裹缠在1966上的凝重。几乎是灰白色的描写中只有语录、袖箍这样的词是红的,红得刺眼。那个年代不惜以消灭肉体的方式力导一种意识形态至上的同构,却无法消灭人们内心的异质。克罗奇说每段历史都是当代史,其实每个当代史的瞬间也决定了复杂莫测的未来。人类学研究者讲究的是知识面和逻辑的基础上,不放过任何调查时容易被忽略的细节,发掘背后的意义。在这一点上小说家和人类学者完全是同行。

      此外,此书本身的装帧很有深意:极简、黑与暗红,每则故事前的插画都有的黑墨色块的隐喻,让人能够感到出版社在排版和设计上是用心的。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 222,183评论 6 516
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,850评论 3 399
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 168,766评论 0 361
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,854评论 1 299
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,871评论 6 398
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,457评论 1 311
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,999评论 3 422
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,914评论 0 277
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,465评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,543评论 3 342
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,675评论 1 353
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,354评论 5 351
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 42,029评论 3 335
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,514评论 0 25
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,616评论 1 274
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 49,091评论 3 378
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,685评论 2 360