年迈的铁轨两边是漫天遍地金黄色的麦田,绿皮火车慢慢悠悠,一路向前发出叮叮当当的响声。我就坐在第十二节车厢第七排西边靠窗户的位子,拉开窗,有风透进来,吹的人懒洋洋。阳光正好,像宫崎骏的漫画,可是窗外淅淅沥沥,还是听得到雨声。
我知道,这样子的我尤其想你,此时想你更像习惯,好像你就坐在我的对面,或者我的身边。风会吹起你的头发,我就伸手去整理你额前散落的蝴蝶,专心地把它们别到你的耳后,我想低下头去吻你的脸颊,可是你的酒窝对我粲然一笑,那些梦就全部醒来,我看到窗户上的影子,他眼角还有亮光,像是雨点。
我向窗外挥挥手,带着围巾的稻草人说你快走吧,别留下。我想也是,火车还在往前,声音越传越远,我们不过才分开了一千二百零五天。