光阴的味道

多年前,我与猫

吃货看书,看见“食”字两眼放光,这不,汪曾祺的《食事》就被我放到触手可及之处,翻来方便。

其实里面并非全部美食,也有四季、虫鸟、童趣,今天读到《猫》这篇时,就忍不住想起以前老家的那只猫,难过很久。

汪老第一句就说“我不喜欢猫”,我不假思索地在心里说“但是我喜欢。”其实,我是真的喜欢呢,还是因为它曾经在我痛苦孤独的时候,给过我陪伴和慰藉而怀念呢?分不清。

汪老提到的猫,是他的祖父养的那只大黑猫,说是很老了,老的懒得动,整天在屋里趴着。我想起我家的那只,还是很活泼的,小蹄子抓苍蝇、扒线团、爬房顶、和鸡斗架,哪儿都少不了它。当然,没少挨打,谁让它嘴馋眼尖鼻子灵,动不动就蹿进厨房跳到案板上偷吃东西呢?

汪老说,“猫念经”,身体里整天呜噜呜噜不停,搞不清这声音是从喉咙里还是肚子里发出来的。这点我太同意了!有时我烦它这种奇怪的声音,嫌它不够安静,就会把它从我脚边踢走:“到一边呼噜去!”

汪老说,“猫洗脸”,但没有描述亲见的情形,我也没有亲见我们的猫洗脸,可老公总说女儿:你这洗脸,和猫一样!仿佛他见过似的。我问他猫怎么个洗法,他竟也没有见过!这说法,可是人人都懂却不曾人人见过的真理?不过,女儿洗脸也的确马虎了些,好像永远没有洗干净。

这又有什么关系呢?我什么时候看猫,都觉得五官长的真是好看。可汪老不喜欢啊,他说:“我觉得不论叫什么名堂的猫,都不好看”,唉,这么精致,这么玲珑,这么轻盈的小家伙,怎么就有人不喜欢呢?

我家的猫黑白色,头、背和尾巴是黑的,其他部位都是白色,整体素净。我不知道最初它从哪里来,很有可能从亲戚邻居家要来的,因为它不像是历经风霜流浪而至的过客,身上没有风尘仆仆的气息。

我抱着它晒太阳

因为它的活泼可爱,孩子们都很喜欢它。因为它过于淘气,大人们有时嫌弃它。后来,妈妈离世,奶奶离世,家中萧索荒芜,蒙尘的家具、墙角的蛛网、空落的鸡圈、堂屋的遗像,都给这个家蒙上一层惨淡的阴云,散不开。可猫儿不懂,依旧捣乱,于是,被呵斥、被追打、被扔下沟壑、被装在袋子里流放陌生的地方……

再后来,就真的没有见过了。再回家去,脚边寂寞,少了它绒绒的毛靠着,少了太多的依赖。手边也再没有东西摩挲,有些痛苦就没有了出处,像野风一样在心里胡乱的吹。石棉瓦棚上没有葡萄藤了,它不会再去扒来扒去,大门口的南瓜秧也没了,再见不到它躲在大叶子下乘凉午睡的身影。

就这样,读着汪曾祺写的《猫》,感受他描摹日常琐事的亲切,体会这人间的朴直和温暖,也无法自控地陷入到回忆里,打捞我们的猫曾经给予我们的,所有光阴的味道……

夏天午后,我们作陪
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,406评论 6 503
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,732评论 3 393
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 163,711评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,380评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,432评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,301评论 1 301
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,145评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,008评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,443评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,649评论 3 334
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,795评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,501评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,119评论 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,731评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,865评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,899评论 2 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,724评论 2 354