还是正月，大哥从遥远的北方来电话：“我过了二月二回家，给咱父母上完坟再走。”末了，又问：“咱家香椿什么时候能发芽？”
远隔千山万水的大哥，离生他养他的故乡自是遥远了，遥远的东北，现在就是有飞机，也不能直达，也得汽车飞机的倒腾，至少也得一天时间。自从母亲去世回来一趟，母亲三年祭日也过了，算来也三年多了。过去交通不便，火车也得三四天，回故乡更是没有几次。
听到大哥的问话，我心里笑了，“还惦记吃香椿呢！”
其实我何尝不知道，他是惦记故乡的味道！香椿芽，是自小时候就没间断的记忆，是父母腌渍的咸菜，是晒干后用酱油泡开的久久记忆！是饭中的嘉肴，是与父母一起生活的点点滴滴！
就是这次没有一起回来的二哥尽管没说，我猜他也是惦记的。记得母亲去世那个冬天，二哥掰了一小截香椿树枝，放在屋里瓶子里，就像插花一样，那个冬天，那小截香椿枝长满了香椿芽。
“自从母亲去世，家里房东边的香椿也折了，估计没有了吧？我都是嫂子从她娘家带回来尝尝鲜的”，电话这边的我应着。
“奥——”，电话那边的大哥语气低了下来。
大哥这次回来待得时间最久，见了从小一起长大的许多同学，亲戚朋友见了个遍，估计年岁见长，更想趁身体好时多看看。
大哥告诉过了清明 回东北，怎么得给父母上完坟。清明前日，大哥和在城里的三哥把父母的坟周围用石头修整妥当，一块块石头都是从山上搬过去的。
过了几日，我问起大哥父母修坟的事情，听到大哥在我身边给还在东北的二哥电话：“老二呀，你把前几天我发给你的咱爹娘坟的照片发给我，给小妹看看。”
挂了电话大哥告诉我：“你二哥愿意看，我发给他了，怕你害怕，没发给你。”
“没什么，我不害怕”，我应着，眼前浮起父母坟冢的样子。
从手机看了大哥给父母的坟修砌的照片，内心揪起，作痛：父母的坟是周围最大的，地面也是最平整的，那就是父母的新家了？……
感觉眼睛有些湿，怕大哥看出来，我把头扭向一边……
父母终是与我们黄土相隔，长眠地下了，那些音容笑貌还恍如昨日……
我背过身，悄悄的擦去流下的泪水。
大哥临走前几日，有个周末，我电话约还在农村大姐家的大哥，准备接他来城里及海边转转，大哥告诉正往城里的客车上，准备逛逛海货市场。我接到他，一同前往。
虽在海边，吃海货也方便，那么大的海货市场却是第一次去。琳琅满目的海货商品，干货、鲜货一应俱全，让城里离海边最近的我也大开眼界。
如此多的商品，大哥满商场找一种能凉拌，带有软骨的干板鱼，说那是吃过的最好吃的鱼，二哥也最喜欢吃。
我听闻，感性的我内心自是懂了。
那种鱼也是我小时候尝过的。每逢家中有重要事情，请人吃饭或是过年这样的重大节日，父亲总是推着小推车，卖几只鸡或是分山拾的柴火，天不亮就走，步行20多里地，卖掉鸡或卖掉柴，用换来的钱买点稀罕的物品回家，招待客人。那种鱼就是童年时最好吃的海产品。热熟凉拌，放点蒜泥，拌点白菜丝，就是山珍海味了，脆脆的，带有淡淡的并不腥气的海鲜味……
想到此，我默默的跟着大哥满商场打听那种鱼的名字，比划着样子，还有吃起来的那种满足感，那种脆脆的软骨……
转了半天，都是虾、蟹、乌贼、海米……就是没有脑中从浅意识回到意识中的那个物种。差不多要失望时，一个摊主说出了那个鱼的名字，并告诉我们说的那种鱼，土话叫“老板”(那个“板”应为四声，具体字不清楚，音译)，在前边某某商铺卖过，去问问吧。
我们欣喜若狂，奔着商铺而去。第一次喊出那种鱼的俗名，真正的鱼商老板，从旮旯里拿出一箱子干鱼，一边说，这个鱼不好卖，就这些了。
我们打开一看，脑海中的物种就在眼前了。我们几乎买下了整箱鱼。又找到另个商铺，卖同样的鱼，只是软骨被剔除了，并告诉那是鱼翅，价格高些。我们又收获了一大袋子。大哥告诉，回东北估计不够分的。我们记下了商铺的电话，想着再想吃时就可以发货了。
“那样，故乡的记忆就会时时重现了”，我想。
大哥从老家回东北那天，天气下雨。
三哥从城里赶回老家送大哥一程，那天的我不是休息日，没有前往。三哥专门去他岳父家采了刚发芽的香椿，几乎把小枝枝都掰下来了。听说车扎带了，香椿也刚发芽，没采到多少。
在大哥走后的不久，我去三哥家，三嫂告诉，大哥看到香椿，洗都没洗就迫不及待嚼起来……
此后又过了不久，三嫂打电话让我去拿香椿芽吃。告诉刚从娘家回来，采了不少。我拿了少部分，三嫂执意让多拿，我拿了两超市购物袋差不多样子，想着可以给邻居们分分。我随口问起，大哥走时带的香椿芽有这样一个袋子吗？
“哪有呢，大哥走时能有这么多就好了。让他去采不好意思去，你三哥一个人采不多少，天下雨，车又扎带了……”，三嫂叹息着说。
我带走两方便袋香椿芽，分给邻居们，自己留了少部分。
那几天，几乎顿顿有香椿的味道，香椿炒鸡蛋，腌了后，用它拌面条。吃着香椿芽，也总想起家乡，想起父母栽种的香椿树，想起父母，想起“老板”鱼，想起大哥，二哥，三哥……想起哥姐们。
一棵香椿树，是对家乡最深的牵挂；香椿芽特殊的香气，有着父母深沉的爱；也有着儿女们对他们深深的思念，还有着兄妹们的手足亲情！
家，有香椿树！
