1.

张青没有想到自己还有回到家乡的可能，她满怀期待地坐上了开往北京的火车，坐在她旁边的是个中年男人，长着络腮胡子，浓眉细眼，用湖南方言跟对面戴着眼镜的斯文男人聊天，他用兴奋的语气跟对方表露回乡的喜悦。张青觉得很逗，这个男人明明是北方的相貌，却用娇柔的南方口音。她叹了口气，又是一个背井离乡的可怜人。

张青把头扭向窗户口，看着窗外的风景，不知不觉七年过去了，她从一个懵懵懂懂的高中毕业生变成了肯吃苦的劳动妇女，她这次能回到家乡，多亏了张右的帮助。

十七岁正是花容月貌般的年纪，她作为长女，不得不响应国家的号召，到南宁国县管辖的僻壤乡村，进行贫下中农再教育。当她扛着重重的行李，穿着母亲亲手缝制的花棉袄，坐上了开往南宁的火车时，她的心抽紧了一下，她恨父母，她恨他们选择了弟弟，恨他们把她抛弃，送往异乡之地，她一大早就从家里出发了，她不想让家人送她，不仅仅是因为恨，更是害怕她看到他们会控制不住自己的眼泪。

张青从窗口往外看，车站有很多来送别的人，他们有的抱头痛哭，有的含泪挥别，她却怎么也感动不起来，小小的年纪却有了一种倔强。火车开了，她依然漠视着那群人，这时，她看到有一个小小的身影，窜出人群，在车站用力狂奔，边奔跑边大声吼叫，她看着那小小的男孩，被火车甩得越来越远，腾的从座位上站了起来，双手扒在窗户上，左脸紧紧地贴着玻璃，终于眼泪溢满了眼眶。这是她的弟弟，她没有看到父母，不知道小小的他，如何到达的火车站，也许，也许父母就在站台上，不想让她发现。

“妹陀哪里人？”络腮胡子男人打断了她的思绪。

“北京。”她漫不经心的回答。

“北京是个好地方啊。”

“恩。”

男人看她不热衷聊天，就不再继续与她聊了，她继续观赏着窗外的风景，她这时竟有了一种迫切感，不知道父母和弟弟怎么样，七年期间她就收到过一封父母的来信，信中说他们一切安好，弟弟也用稚嫩的笔迹写上“我想你姐姐”这几个字，这封信陪伴着她度过了艰难的岁月。

她想到刚到村上的情景，张右在村口接她，把她带到她住的房屋，跨过门槛，进入她眼帘的是一套桌凳和木板床，很简单的老旧家具，桌凳上墨绿色的油漆都已经剥落了大半，但是屋里却收拾的干净整洁。她仔仔细细地打量了简陋潮湿的房间，心想，以后就要在这里生活了，她心有不甘，这时候的她本应该坐在教室好好学习科学文化知识的，等毕业以后找个稳定的工作，在北京这个大城市过着舒坦的日子。但是，都被这破败的乡村撕得支离破碎。

“已经很晚了，你早点休息，以后你有啥事儿就找我。”张右那黝黑的脸上，飘起一抹红晕，粗哑的嗓音会回荡在房屋内。

她看着这个站在她面前的男人，个头不高，皮肤黝黑，穿着灰色的布衫，肩膀上有缝的歪七八扭的补丁，显得异常的土气，她不由得皱了一下眉头，说道：“恩，谢谢。”

2.

“到终点站啦！”

不知道是谁大喊了一句，火车上剩下的乘客都起身拿起大包小包，开始往车外走，张青一看站牌“北京”，期待已久的家乡就这么近在眼前，她按奈不住激动的情绪，拿起行李，走出车门。老远就看到弟弟在向她招手，她看到一家三口和睦地站在一起，微笑的看着她，她的心里一酸，快步的走向前。

“姐，你瘦啦。”

张青摸了摸弟弟的头，父亲把她的行李拿过来，大跨步的向前走。

“好孩子，辛苦你了。”母亲，拉过她的手，含着泪温柔的说道。

她使劲的摇摇头，用另一只手不停地抹泪。

“哭哭啼啼的烦死啦，赶快回家吧。”弟弟嫌弃的看着母女俩，说完又哈哈地笑起来。

北京在这七年变化飞快，楼房、街道、公共汽车、行人……这就是现在的北京，张青在路上目不转睛的看着，想要把北京的一切都记在心里。在村里，她努力的劳作，日子过得清苦且没有归属感，她不止一次的想回到故土，但是当真正回来的时候，又觉得是那么的不真实。

回到了家，母亲拉着张青坐在床上，母亲的双手握着张青冰凉的手，张青能感受到母亲手掌的温热。

“哎，苦命的孩子，手都糙了。”母亲的眼泪又在眼眶里打转。

“妈，够了啊，今儿这么高兴，哭啥？”弟弟又嚷嚷着。

“说的是，说的是……”母亲接着说，“你也二十四了，该找对象结婚了。”

“哎呀，我刚回来你就说这些。”

“姐害羞了。”

大家都笑了。

下午弟弟陪着张青去了劳动局，在回来的路上，弟弟叽叽喳喳的说着这几年的变化，两人还逛了趟供销社，里面的东西种类繁多，张青看到各种颜色的布料，她拿起一匹深蓝色的棉布，扭头对弟弟说：“你看这颜色如何？”

“姐，你落伍了，现在时兴‘的确良’了，摸起来光滑的很。我朋友跟我说，有门路能买回来一匹。”弟弟兴奋中又带着点神秘。