台灯下,电脑灯光照印在脸上,停下键盘的敲打声，抬头瞥见凌晨这个城市的车水马龙，繁华依旧。

忘了什么时候起，喜欢用文字记录一切。

仿佛文字里才能找到最真实的自己，做回最惬意的自己。

起初，是从未想过要发表什么文字，要把想法公布于众的，好像这些东西一经公开，我仿佛置于赤身裸体中，任人观赏。

所以以往的文字，我都会尽量避免矫情的字眼，抽离过多的情感，默认自己站在最公正客观的角度去写文。

可时间长了，我竟发现，原本我就是该允许自己情愫泛滥的啊，却为何总要让自己去回避，绝口不提呢。

与文字结缘，似乎可以追溯到小学。

那时的一幕幕，历久弥新，恍如昨日。

“今天，我们要恭喜四年级***作文比赛获得特等奖”

一个破旧的小操场，零零散散站着一到五年级，校长站在国旗下，用他奋力放大后的声音通报着属于这个小学校的光荣。

那时候记事早，纵使时隔多年，那个声音仿佛一直萦绕在耳畔，久久不散。

声音很大，似乎穿透过后山的树林，与窗外的晴空连成一气。那一刻的感受终生难忘，仿佛有一股温柔而又强劲的风吹透了我的身体，那是我第一次感受到身体竟可以如此飘飘然。

可换作平常，他的声音时常夹杂着嘶哑和从心中带出的疲倦感。那种感觉，精致到不能用理智去分辨，惟凭孩子混沌的心可以洞察。

因此我时常觉得，那时候的人儿怀揣着在我编织的巨大空当里，在那片空白中，阳光总似潜伏着凄凉，微风中总似飘荡着它的沉郁，那副平和的皮囊下笼络着万千思绪与忧愁。

不过也好在小孩子是最忘事，也最藏不住心情的。

那天，放了学就拿着证书，在稻田两旁的路上飞驰着。路旁的的稻穗纷纷点头称好，高阔的屋顶也都活泼起来。

可回到家，看着奶奶阴沉的脸庞，方才想起早上上学的时候，与她争吵，无意打碎了一块大玻璃。

无疑，早上被胖揍了一顿。

尤记得，当时虽有所迟疑，但还是兴高采烈的拿着证书在她面前晃了晃。

当然，结果不言而喻。一个布满繁琐小事的妇女完全没有在意这个小孩天真烂漫的举动，只是简单敷衍两句就草草了事。

忙碌的身影始终在眼前盘旋，无言像是一种严酷的拒斥，像一种季风，细密无声的从白天吹到夜梦，无处逃脱，却也不知由来，听凭童年在那样一种风中长大成为一种成熟。

若要说，小学还有什么影响了我，那非要属奶奶收购的旧图书不可。

那时候，大大小小的人总将一些旧书送过来回收，一间房里时常会书赢四壁。

每当放学，我总要去里头偷偷抽几本坐在那里有模有样的看起来。

偶尔掏出来的书籍破旧不堪，内容残缺，却也时常沉浸在小人书的童话里，任凭书外嘈杂，世间纷扰。

于是，在这些五彩缤纷的图书里创造出了一个孩子烂漫不已的童年。

而这些，时至今日已然过去了十多年，当初那个布满繁琐小事的妇女变成了两鬓泛白悠然自得的老太太，温和而又慈祥。

不过遗憾的是，此时虽然坐拥众多书籍，手拿kindle，但依旧怀念那个躲在书堆里看旧书的自己。

可这一时刻漂流进一种叫做“历史”的东西里去了，永不复返。

再后来，写文之路得追溯到初中、高中、大学乃至现在。

虽时间间隔相比而言更短，但没有什么比小学启蒙时的记忆来的更深刻。

初中时，我的语文和数学大体出现两极分化。

以至于有一天，我同时拿到语文的“红奖状”和需要家长签字的数学“白奖状”。

记得那时，语文老师偏爱我，若有什么比赛，也时常叫我们几个“活跃分子”跑去办公室开会，私下布置作文题材。

有段时间，因为文章经常受到褒奖，我一口气写了六篇短文上交当时的“每周一记”，至今清晰的记得，语文老师的其中一句评语：“冰心有短诗，**有短文。”

无疑，这句话也给我后期的写文带来了很大的动力。

可这种感觉并没有持续多久，到了初三乃至整个高中，我就愈发的厌恶写文。

“你这样写是不行的，偏题了不说，文体还不对。”

“你应该联系当下时事热点，提出论点……”

这是高中的语文老师拿着我的高考模拟卷苦口婆心的说道。

在那段时间里，我毫无察觉我已经对这些没了兴趣，而文字也成为了考试的器具。

每当看到那些作文题，脑海里就会奋力搜刮出一丁半点的素材，热点。

写的愈发的违心，就像是套上了假面具。

至于说那段时间的灵感，或曾有过，但最终仍归于沉默，不再提及。

后来再度涉及，是到了大学。搁置了四年多的笔，到了大学无疑也是生涩的。

虽然拿了第一笔甚微的稿费，但也总是感觉文章零零散散，好似词不达意。后来才终于意识到是自己内存不足，才导致输出不够了。

于是我开始大量涉及各种书籍以弥补缺失的那几年空白，开始慢慢的写读书笔记。

虽然现在我仍认为我的文章文风青涩，甚至零散，但不容否认的是，每当写完一篇文章，我就犹如诞下了一名新生儿，纵然开始的时候有些难产，但越写到后面就越是顺畅，直到产出，则满心欢喜。

正因如此，我也常常在这当中，寻找到了丢失的自我，就如卡夫尔所说，写作就是把自己心中的一切都敞开，直到不能再敞开为止。是一种绝对的坦白，没有丝毫的隐瞒，也就是把整个身心都贯注在里面。

而这，恰巧也是我对写作的理解，也是我期许自己与自己灵魂对话的一个过程。

回溯至今，这种方式陪伴了我二十一年，当然如果毫无意外，我希望能一直陪我走下去，直至永远。

——END——