十一去看爸爸，高速路上四五个小时的奔波，几个人风尘仆仆的到哥哥家时，已经是下午二三点了，爬上四楼，老爸柱着拐棍站在门厅里，已经离他这么近了，竟有些犹豫，脚步一顿，姐姐们已经迎着老爸围过去，大声的冲耳背的老人家，打着招呼。
所有人都打过招呼，我大声说:“爸，我是谁啊。”笑的满脸菊花的老爸带点夸张的惊呼:“啊呀，我的小宝贝来了。”一生严厉的父亲，从来没有这样近似肉麻的表达过自己的感情。记忆里他对我最亲切的表达就是一句:我的小闺女如何如何。这次大病初愈，偶犯糊涂的老爸，一路上我是那么怕他记不起我是谁。
他没有像我期望的那样喊我一声:“四儿。”却给了我这么大一个意外跟惊喜，不惑之年的我才忽然意识到，这个世界上我还是这个垂暮老人的“小宝贝”，虽然他行动迟缓，偶犯糊涂，下楼需要搀扶，也许还找不到回家的路。可我依然是他的——小宝贝！
当我每天起很早很早的大早，挖空心思给女儿准备吃的早餐带的午餐，温声细语哄这个永远觉都不够睡的人起床。我知道，她是我的小宝贝，需要我给她撑起一片天的小宝贝。因为我是一个母亲。
当我每天挣扎在职场，不论酸甜苦辣都要和泪咽下，为了五斗米而尽数折腰，我知道我是一个人的母亲要活出坚强的榜样，我是一个人的妻子，要活出自立的人格，我还是一个人的女儿要活出自立自强的幸福。
唯独我忽略了，我还是你，我亲爱的老父亲，我忽略了我还是你的“小宝贝”。想起小时候，我一双小手，握住你一根大拇指，走在故乡的街头，年近五十又生下我这样一个老生闺女，很多人会打趣:老李，你这领的孙女啊？老爸也不恼，笑着回骂一句:他妈，这闺女啊。那时候仰脸看他，真的是山一样，伟岸，结实。
那时候我是你的小宝贝，我需要你照顾，需要你呵护。
现在我长大了，你长老了，你一天天需要我们的照顾，那曾经异常挺拔的腰杆，也终于有些弯了，走路不在风风火火，开始一步三挪。我开始牵挂你，冷吗？热吗？饿吗？高兴吗？身体健康吗？
然后我就忘了，我还是你的小宝贝，我觉得你才是让我操心，需要照顾的老宝贝。
你一句“我的小宝贝”，让我的心忽然一震，是的，我是你的小宝贝，哪怕你出门需要我牵着你的手，带你回家。需要给你洗澡。需要给你换衣服。吃饭需要把鱼刺挑出来，吃药需要哄骗你。这些多年前，你和妈妈为我们做过的事情，时光轮回，我们换了角色。
可是这有什么？今生只要有你在，我就是你的“小宝贝”，哪怕我也慢慢老去，两鬓斑白。有你，我就永远是承欢于你膝下的“小宝贝”。
