搁下碗筷，我重重地打了一个饱嗝。

      妻子递过来一张纸巾和一个嫌弃的眼神。

      我惬意地站起身，“老婆，我抽烟去了。”

      “刚吃完晚饭就抽烟……哎，我说多少回了不能去阳台！”

      “不是……那我抽根烟还得出门吗？”

      “那当然！”

      “我就那么一会能怎么……”

      她马上打断我，“阳台都是串风的，你这一抽烟家里都是烟味，逼着我们这些人受罪，你知道二手烟三手烟的危害吗？小杰你说说，爸爸抽烟对不对？”

      她终于把裁决权交接给了我们的下一代。

      我的儿子——小杰眨巴着眼睛，上嘴唇还粘着饭粒，“爸爸，你别抽烟了，对身体不好。”

      “你就会拿儿子压我……我去楼下总行了吧，正好出去转转。”

      “那什么……老胡，你顺便帮我去小卖部买瓶酱油，老抽嗷。”

      我关上家门，走进了电梯。

      她怎么能体会我对香烟的钟爱呢？

      如果没有烟，我该如何消解人生的焦虑啊。在那一吞一吐间，我的身心才能得以片刻放松，才能让一日的疲劳得以缓解，也才能让我从紧张的情绪中抽身而出，淡然处世。抽烟这种行为，简直就是一种对男人的精神按摩。发明香烟的人啊，我真该写首诗，来赞颂你伟大的荣光！

      叮——

      电梯门开了。一楼的现实世界。

      我走出单元门。

      满满的，天空中满满的都是鸟，像黑塑料袋一样四处飞舞，挥霍着他们对于生命的激情。

      我听过一首短诗，里头有这么一句：重要的是破折号。

      破折号，即是指刻在墓碑上，出生到死亡年份之间的那个符号。我啊，到底该怎么度过我的一生呢。

      猎猎寒风中，我叼着香烟，把全身上下摸了个遍。

      “火机呢？”

      透过夜色，我看到拐角处有个女孩在抽烟。

      “您好，能跟你借个火吗？”

      女孩转过头，上下扫了我一眼，点点头。

      我接过火机，看清了女孩的脸。

      关于我那晚的记忆瞬间像是被激活了一样，我一下子就回忆起了所有细节。

      “那天晚上，谢谢你了。”

      她再次回头，上下打量了我一番。“你记得我？”

      “记得，我只记得你过来扶我，后来的事不记得了……”

      “你老婆没跟你说？”

      “说了……”

      “说什么了？”

      “说，说……”我想起宿醉后的早上，老婆在电话里的抱怨，“说这世界上还是好人多。”

      “哦。”她松了口气。“我还以为你老婆有什么误会呢。”

      “对了，怎么称呼？”

      “宋斐。”

      “我叫胡鹤之。”

      “那天我看你喝得不少呀。”

      “你不也是嘛。”

      “我是先上来喝了一轮，后面就没怎么喝了。”她似乎想起了什么不高兴的事，欲言又止。

      她突然的停顿，让我无所适从，我们又变成了两个靠着墙边，默默抽烟的陌生人。

      她的手指很好看。

      “老秦很看重你，准备让你接他的班子呢。”

      “也不好说，竞争的人太多了。”

      她笑了笑，那眼神似乎在说“我知道你有背景”。

      有背景又有什么用呢，风烛残年的洪镇国，说不定哪天就不行了。

      “回去了，拜拜。”她踩灭烟头，转身走向楼内。

      “拜拜。”

      只聊了几分钟，不知道这个女人在想什么。两个陌生人在初次交谈的前几分钟内，都会竭力展现出“善良，热情，好相处”的那一面人格。等交谈至十分钟以上，为了彰显个性，人们才会按耐不住地展现真实的自我，与此同时，他们的野心与欲望，能力和眼光，才会像水底的鹅卵石般——慢慢裸露出来。

      我自然也是如此，尽力地向她展现自己友善的一面，但只要和她的眼睛一对上，我就感觉自己像是只关在动物园里的猴子，本质已被身为观客的她摸得一清二楚（或者说我急于将自己的本质表露无遗）。我当然不会被一个女人轻易看透，可是，这种奇怪的感觉到底从何而来呢？

      吞云吐雾间，我察觉自己又多了一层焦虑，一种无法言说的、与我的人生信条相违背的焦虑。

      哎，早知道今儿就喷个香水了。

      对了，还得去买酱油！我到底在想些什么乌七八糟的啊，差点把正事儿给忘了。