一年端午的晚上，大概八点半，哄阳阳睡着，我关掉所有灯，借黑躺在院子里的爬爬垫上。
虽是六月，对这塞北地区来讲，却只是初夏，在习习凉风的催促下，我极其不情愿地去拿了薄毯。盖着薄毯，躺在老院，天空幽蓝，星光懒散。
我闭了眼睛，四周声音如深夜的海浪般清晰，冲刷着我那市井归来的礁石般的顽劣之心。没落的村庄里，犬声鼎沸人声寂寥，父亲趿拉着拖鞋穿过院子，缓慢而沉重，母亲拉长音打着哈欠靠近我，然后缓慢地躺在我旁边。我睁开眼睛，看着天，天空愈来愈暗，星光终于多了起来。我指着三颗紧挨的星星让母亲看，
“这个是北斗七星”
“这三个？”
“一共七个，天还不够黑，其他的暗一点”
“啥是北斗星了”
“北斗七星像个勺子，是一个星座。人们为了方便记忆，把很多星星分成一组，叫星座，还有十二星座像属相一样”
“哦……”母亲放弃继续追问
“妈你冷不”
“有点”
“我进屋给你拿个袄吧”
我坐起身，看到模糊的花篱墙和萝卜菜席。回屋拿了衣服给老妈
再躺下，星星又亮了一点，闪着夜灯的飞机从星星的世界里穿过，随后才听到轰轰的飞机声
“又看到两颗”母亲欣喜地说
“在哪里”
“在那里”母亲指给我
“哦哦，看到了，一~二~三~四~颗”我指着星星说
“怎么手这么糙”母亲摸着我的手说道
“以前胖现在瘦了啊”
“以前很绵，我记得”
“就像气球吹大了再放完气，嗯~就是气球瘪了的样子”
“气球~”母亲顿了顿，“哈哈哈哈哈~哈哈哈哈~”
“对，瘪了的气球”
“哈哈哈哈哈~哈哈哈哈哈~”笑声相互感染
再次回到平静的观星状态是几分钟之后，最后我们终于等齐了北斗七星。寂静的夏夜里，母亲拍着我的胳膊，兴奋地说，勺子真大
是的，我永远记得那晚，勺子真大。
