芦荟开花了！早上在阳台上晾衣服的妻一声惊呼。真的，那个穗状的花，如同小手般伸展着迎接阳光。
家里的芦荟已经种了十几年，每年翻盆换盆，最多时曾经有近十个品种的芦荟。后来一次长途搬家，实在没办法，忍痛割爱了好多，如今就剩下两个品种。长得最好的就是这木立芦荟（也叫日本芦荟）。
说起芦荟一开始还真的有点陌生。它本是热带地区的植物，通过丝绸之路来到中国。在很多古籍医药中也有记载，曾几何时文章报纸宣传它的诸多好处。可上海哪里有芦荟可以买呢？当时只闻其名不见其影踪。
上班后，在七宝附近的（宝南路）无意间发现有卖芦荟。原来芦荟长这个样子？叶子边缘都有刺，如同是放大版的小蓟。只是叶片肥厚很多，有些叶片上还有好看的斑点花纹。品种颇多，有库拉索芦荟，开普敦芦荟，中国芦荟，绿芦荟，须芦荟，芝麻芦荟，木立芦荟，大叶芦荟等等。
陆陆续续把自己喜欢的品种买回家。当时住在五楼，每次端着芦荟往上走，迎面看到有下楼的，我还得侧身让过。怕芦荟叶子扎伤来人，也怕把芦荟碰坏了。家里地方太小，放不下那么多。只能屈尊它们在小阳台的栏杆上，阳光雨露浇灌长得也是生机勃勃。
虽然买了几盆，但自己最中意的木立芦荟始终不见踪影。好不容易得知有一同事家里有木立芦荟，央求着送一个芦荟侧芽。
同事也很大方，第二天就给我带了过来。本以为和绿芦荟一样，只要往花盆里一插，培上土适时浇水就行。但结果没有我想的那么简单。
过了一段时间，芦荟叶子还是那样的苍翠，可不久就发现叶子根部颜色变成了咖啡色，顺手一拿，叶子整个脱落，根部也黑乎乎的，已经全烂了。怎么会这样？
第二次就有经验，种植芦荟侧芽，先不要急着往土里栽种。先把侧芽阴干几天，否则这种多肉类植物容易腐烂。等阴干后，插入土里。土质也应该是透水性好的沙土，如果排水不畅也会导致烂根。栽种好以后，一次性把水浇透，以后浇水原则就是不干不浇，一浇浇透。过了一个多月，小芦荟长出了新芽，终于栽种成功。
偶尔逛超市，竟然发现有卖大叶芦荟叶片，芦荟竟然也可以做菜？有一年春天，把大叶芦荟带根的幼苗拿回老家给父母种。农村人也不会那么精细讲究，直接种在屋后的空地上，吸收天地之精华。没过几个月，竟然长得相当壮实。到了夏天竟然成了庞然大物，那叶片足可以和超市卖的相媲美。
父亲是一个实用主义者，转眼就问，你说这芦荟能做菜，那你做一道呗。正值大夏天，我摘了两片叶子，用刀切除两边的尖刺，劈开两边的厚叶，把中间透明的果肉取出。切成段，放入盘中待用。
就做个芦荟咸肉汤吧。锅内放点底油，咸肉切片煸，放入水煮开，再放入切好的芦荟叶肉同煮即可。
这芦荟煮的汤，汤汁特别清澈，叶肉如同一块块透明的冰浮在表面，相比较冬瓜汤，别有风味。芦荟入口即化，还有一股淡淡的清香味。看着父母亲津津有味地喝着，颇有成就感。但芦荟性寒，夏天吃正好，去暑气。
可惜这大叶芦荟，不耐寒。那年冬天，没有做好保温措施，偌大一棵芦荟就给冻死了，父亲为此还可惜了好一阵子。
如今家里只剩下几盆木立芦荟傲立在窗台，木立芦荟的叶片太过窄小，做菜是不合适，但作为药用还是有着良好效果。
手上不小心割伤，脸上发个痘痘什么的，摘片叶子，取出里面透明的叶肉，贴在伤处。第二天就会发现效果神奇，屡试不爽。
小小的芦荟不仅成了家庭小药箱，每年过年时节还会开些小花，带来温馨和惊奇。
2019.1.30初稿
2019.3.7 修改
