我怕，在一次次分离中，我们渐行渐远。我怕，我不再是你的全世界，而你，也不再属于我一个人……

（1）第一次分离

我们的第一次分离，其实是被赋予了期盼和欣喜的。

我仰躺在那个窄窄的小床上，浑身冰冷而无助。周围有几个人，全副武装，手拿器械。那真是人为刀俎，我为鱼肉般的无助。

她们把你从我汽油桶般的身体里分离出来。我听你哇哇大哭，听那个医生阿姨向我道喜，说你是一个“愣好愣干净”的小男孩。

所以，我们的第一次分离，是你离开妈妈的身体，真正成为一个独立的生命，在这个世界上存在着，生长着。我记得那时为了迎接你，我还写了一篇小文，发在微信朋友圈里，以释放我紧张、劳累、盼望等等各种情绪。

上周你还问过我一个问题，一个亲子之间永远都不会绕过去的问题。

“妈妈，你说，我很小很小的时候，是在哪里？”

“你很小很小的时候，在妈妈的肚子里啊！等你长到大一点儿了，就出来了。”

“那我是怎么出来的呢？是你｀呕｀，然后把我吐出来的吗？”

“不是。是医生阿姨从妈妈的肚子上划开一个大口子，把你从里面抱出来的。”

“那那，那得赶紧把口子包起来，要不然妈妈会死的。”

……

到了晚上，我悄悄把我们的对话告诉你爸爸，爸爸又故意问你：

“大圣，你小的时候是在妈妈肚子里吗？那你怎么出来的？”

你想了想，看来是已经把“口子”那个吓人的说法忘记了，或者是觉得太骇人故意不想记住：

“我使劲的往上爬啊爬，从妈妈嘴里爬出来的。”边说还边手脚并用做出爬的动作。

我们的第一次分离，让我们全家的重点保护对象，从妈妈变成了你。但是妈妈不嫉妒，因为妈妈也秒变你的粉丝，看你从肉肉的一团，渐渐地长成一个人见人爱的胖娃娃。

我们的第一次分离，你依旧在离我最近的地方，聆听我的心跳。

（2）第二次分离

你都两岁八个月了。

从满一周岁开始，就不断的有人问，大圣还吃奶吗？

一直就到了两岁八个月，时间过得太快了。

我不想给你断奶，一是确实舍不得。还有一个原因是，你姐姐只吃了一周岁的奶。她一周岁的时候，恰逢有一个去张家界旅游的机会，妈妈毫不犹豫的就去了。一周后回来，你姐姐已经把吃奶这回事给忘记了。后来想起来觉得自己太狠心太对不住孩子。于是我想在你身上，把我年轻时狠过的心再柔软回来。

可是你爸不同意了。都多大孩子了还吃奶，不大？那几岁才算大？三岁？五岁？还是二十岁？

于是从那天起，他带你睡觉带你玩。我倒是轻松了。轻松过后是失落：原来你不是离不开我，离开了妈妈这不也好好的嘛！

我于是各种嗨，参加各种活动来转移对你的关注力。和同学聚会，和同事约饭，还跑出去和朋友去了好几个城市参加马拉松。一圈嗨下来，发现还是你最重要。

我们的第二次分离，是你断了母乳。是照顾你的人不再“非我莫属”。

（3）第三次分离

这第三次分离，其实已经来的晚了。

要不是被新冠肺炎疫情耽搁，今年的春节一过，你就要去幼儿园了。你入园的时间，终于定在了这周五。

周四的晚上，我把你常穿的衣服上、小书包上，还有水杯、鞋子等等，该缝的缝，该贴的贴，让每一件被你带去幼儿园的物品上都有你的名字。

周四的晚上，我失眠了。我在黑夜的无声里看你的脸：怎么这么小的孩子，就要离开妈妈去上幼儿园了呢？是谁发明的幼儿园这种东西，让孩子离开妈妈呢？

可是早上的太阳照常升起，幼儿园也没有因为我的碎碎念而凭空消失。你还是要背起小书包，开启你的新征程。

谁也没想到你的表现会这么好。你全程没有哭，从监控里看，又乖又安静，玩玩具，喝水，吃饭，上厕所，午睡。和很多个一直被老师抱着，手和头一直朝着门的方向大哭不止要回家的小朋友，成了完全不同的所在。

我欣慰，我也失落。你为什么长的这么快？

我似乎听到你离开妈妈的脚步声，哒哒哒！越来越快。不几年，你会上小学，再几年，中学，大学，读研，工作，结婚……

我已经，不是你的全世界了。你的世界，只会越来越宽广。

可是，养儿一百岁，常忧九十九。我这颗提起来就放不下的心，无处安放啊！

只希望你所走过的世界，会对你温柔以待。

第三次分离，是你的渐行渐远，是我的无限牵绊。