玉兰花瓣大片大片的落下，几乎铺满了地面，或白或红的花互相映衬在阳光下，现出耀眼的光——这就是我家楼下的样子。我的家在四楼，这间一百平米的房子承载了我的童年，少年，是我一生的起点。
小时候，爸妈因为工作，常常是姥姥姥爷陪我玩。所以别人经常会看到开满小花的街角，两个头发花白的老人牵着手慢慢回家——哦，后面还跟着个扎两个小辫子的女孩。姥爷会时常跟我玩纸牌，这是一付老式纸牌，长窄的，牌上印有古拙的三丙四丙，一条二条图案。我们常常都玩的不亦乐乎，姥爷笑呵呵的搂着我，鬓角的白发在日光下的一闪一闪。那个时候啊，天空很蓝，阳光很好，姥姥每天一早总会把窗帘全部拉开，让阳光布满客厅，满目照耀，所有东西都有太阳的味道。每天姥姥姥爷都会带我去楼下的小卖部买东西，我们管那里叫服务楼，这是一座三层小楼，一楼全是小商铺紧挨着，每逢夏天，妈妈会买一堆我爱吃的雪糕，姥姥往往会扣着让我吃，每次用刀切一半，让我一半一半的吃，怕我吃坏肚子。从家的后窗向外看，那棵顶大的梧桐树的叶子被风吹的飒飒作响，楼下一大朵一大朵的玉兰开得旺盛，有时摘一枝半开的，回家插在瓶里，静待它开放；有时摘枝大朵开着的，清香四溢。姥爷常常在纸上涂涂写写，不拘什么纸，桌上时常垫几张报纸，一本帖歪在旁，站在桌边，手执着毛笔在报纸上行云流水，若有人来求字，就会趁某天空闲，阳光匀细，明窗净几，姥姥在傍牵纸侍候，姥爷若有所思沉吟片刻后，挥毫铺就。姥姥总会做出各种各样的好吃的，葱油饼，韭菜馅饼，虾仁水饺，枣糕，满满都是家的味道。傍晚闻着厨房里飘出来的饭香，家人闲坐，灯火可亲。
梧桐树树影斑驳，玉兰花花开千朵，开过了我的童年，在我读三年级的时候，姥爷也在花的飘落中慢慢走远，不管你怎么叫他，都再也回不来了，年年花开花落，惟余相思。我常常看着曾是姥爷写书法的桌子，上面早已堆满了各类辅导书，不会再有人陪我斗纸牌了。那幢服务楼也早没有了忘日的热闹嘈杂，商铺撤去，改成办公用房。玉兰仍是一年年的开着，姥姥还是在厨房忙碌，客厅还是有太阳的味道，我迎来了我的少年时代。
烟花深处无少年。记不清是从哪里看到的话，那种少年时代的心情，肆无忌惮的举动，也终于像烟花般转瞬即逝。这种感觉就像春风吹过湖面泛起一道道涟漪，像阳光穿过枝叶落在脸上的照耀，是种被人温柔对待同时也温柔待人的温暖。我会牢牢记住那种感觉。
高三毕业聚会后与朋友搭肩走着，抬起头看顶上的天空，云彩一层层的远了，心底的记忆，像寂寞的候鸟，来来回回，在岁月的河滩里停泊，不问归期。中学毕业后告别了家人离家求学，每逢回到家，家还是那个样子，温暖踏实。姥姥，爸爸，妈妈，爱着我的家人永远在那里。最疼我的姥爷也在天上慈爱的望着我。岁月细细，有家，有家人，连灯火都是亲切的。
不记得谁说过一句话：无论走过多少山河，我们都在寻找归途。月落乌啼，江枫渔火，海上繁花，白云苍狗，都不过是归途中的一幕。那归途就是家，不管过了多久我还是喜欢躺在家里沙发上看窗外的暮色渐染，厨房传来叮当的声音，我知道，世界上有一个地方，叫家。
