当我第一时间知道要去处在“三江并流”世界自然遗产红山片区的核心景区之一“巴拉格宗”采访当代“愚公” 斯那定珠的时候,非常兴奋,不是因为定珠,那时还不认识他,而是因为“三江并流”。世界著名的三大河流金沙江、澜沧江和怒江在成为长江、湄公河和萨尔温江之前,在青藏高原向横断山脉的过渡带,曾非常靠近的并流过,那里具有世界上罕见的高山地貌及其演化遗迹,同时也是世界上生物物种最丰富的地区之一。只占中国0.4%国土面积的“三江并流”区,却拥有中国25%的物种数,这对与每一个人山川植物爱好者都具有不可抵抗的吸引力。(关于三江并流的生物多样性可以参照荟聚网文章《大美澜沧江之迪庆段》1—5篇)
图1 巴拉格宗附近的金沙江大峡谷中的金沙江大弯
从香格里拉机场往北去巴拉格宗的沿途,是金沙江流域上游典型的高山喀斯特地貌,冰川时期遗留下来的特提斯古海洋河床,在欧亚板块和印度板块的剧烈碰撞和高落差河流的切割下形成,形成了巨大的山体和纵深大峡谷的强烈对比。车越靠近巴拉格宗,海拔越低,周围也愈加险峻,愈加荒凉,在巴拉格宗的入口几公里的地方出现了干热河谷气候带,四周的裸露的岩石,遍生的仙人掌让我一度以为穿越到了沙特阿拉伯。
图2 满是仙人掌的荒坡 (何经理 摄)
图3 巴拉格宗附近的红军村(王宁董事长 摄)
但是快要到巴拉格宗景区入口时便渐渐有了土地和植被,透过车窗可以看得到巴拉格宗原住民巴拉村村民的住房和晾晒在田地里的干草束。车最后停在了景区入口的宽阔平地上。一下车带着山谷中湿润空气的风率先扑过来吻上发尖,翡翠蓝的岗曲河川流而过,送来叮咚的流水声,稍远处由山中碎石堆砌而成的如丹巴碉楼样式的巴拉格宗藏式大酒店沉稳安静。非常宁静安逸的地方。除了四周环绕的一百多米高壁立的崖石,如此气候宜人、静谧开阔的地方让人突然忘记了前十分钟我们还在干热的“阿拉伯”穿梭。因为巴拉格宗景区的入口同时也是香格里拉大峡谷的入口,海拔只有两千,是平均海拔为3280M的香格里拉少有的低海拔地区,哪怕是惯常在平原居住的人到了这里,也会觉得很舒适,完全不会有高原反应。奇妙的地方。
图4巴拉格宗的岗曲河(张辉总经理 摄)
图5巴拉格宗的岗曲河(张辉总经理 摄)
图6巴拉格宗的岗曲河(张辉总经理 摄)
巴拉格宗是一个很神奇的地方,进入景区后会更加明白。不仅仅是因为这儿有香格里拉最高的格宗雪山(海拔5545m),终年积雪,巍峨壮丽。还有低海拔香格里拉大峡谷(谷口海拔2000m左右),谷内风景秀美,碧水蜿蜒,黄叶纷飞。而且由于其巨大落差中形成的壁立千仞,万壑峥嵘的悬崖峭壁,以及绝壁上一幅幅由奇形怪状的岩层和地质褶皱构成的各种巨形山水岩画。由于巨大的海拔落差,在“河谷盛夏山区春,高原艳秋雪山冬”巴拉格宗你可以一天看遍四季。这么美丽还“划算”的景区除了巴拉格宗,我也不知道还有哪里?
巴拉格宗被称为“藏地的人间天堂”,是香格里拉的原乡,却不仅仅是由于它的美景,而且是因为那是被佛所庇护的人间净土。巴拉格宗中的“巴拉”即来自四川巴塘村的人。一千三百多年前大吐司仁称拉姆为了远离战火,带领自己的族人去寻找人间天堂,最后在老喇嘛的指导下,定居在格宗雪山下。巴拉村山顶上天然形成的佛塔,以及形似端坐诵经的喇嘛和展开的经书的大山,即“佛、法、僧三宝”,保佑和守护的巴拉格宗常年绿草葱葱,繁花如织。它是天上落下明珠,是佛祖赐福的地方。在这里生息繁衍了一千多年的巴拉古村是香格里拉的原乡地,古朴祥和,一派田园风光,多么喧闹的心在这里都能得到无比的宁静。
图11 巴拉古村,古朴祥和,一派田园风光
图12 卓玛在香巴拉佛塔下 (王宁董事长 摄)
图13 康巴汉子在香巴拉佛塔下 (文远锋 摄)
这是巴拉格宗美丽的景色,也是我们现在能够看到的巴拉格宗。但是在我们能够欣赏到的巴拉格宗下还有另一个版本的故事。巴拉格宗是斯那定珠的祖先为了躲避战乱而寻得的一个宁静美丽却闭塞的地方,就如同现实版本的世外桃源。曾经这个处在横断山脉纵深大峡谷区域壁石林立的环抱中那一点点土地给了久经战乱的土司族民心灵的安慰,他们在这自给自足地繁衍了下来,鲜有和外界接触。完全是桃花源中描述的现实版本:“自云先世避秦时乱,率妻子邑人来此绝境,不复出焉,遂与外人间隔。问今是何世,乃不知有汉,无论魏晋。” 但是延续了一千三百多年后,外界沧海桑田,快速变化后,这里渐渐成为“贫穷”、“闭塞”的代名词。连接巴拉村和外界的只有在石壁山凿出来的仅容一人经过的“人马驿道”。从巴拉村到外界需要走五天四夜。斯那定珠11岁的时候跟父亲一起去交公粮,用马驮,村里有5匹马,每次可以驮500斤。定珠和他父亲一起带着干粮,渴饮江水,夜宿崖洞,衣衫褴褛。为了运送两万多斤的玉米,他们两硬生生走了一年。那条人马驿道我走过,满是尖锐的碎石。和当时巴拉村的很多小孩一样,定珠还没有鞋穿,没有穿鞋踩在那样的石头上得多疼呀!而且他那时候还是那么小的一个小孩!童年的磨难给了斯那定珠坚强的意志。长期走人马驿道的艰辛让年幼的斯那定珠对公路的渴望最后演变成此生一定为家乡修公路的宏伟大愿。
图14 巴拉格宗原始的人马驿道
图15 满是尖锐的碎石的人马驿道
但是那是在高原上修路呀!要在那动辄五六百米高几乎是垂直的的石灰岩崖体上凿出公路是多么困难的事情。当年青藏铁路修建的时候,那是举全国之力在建设。可是这条从老滇藏路修到巴拉格宗的55里公路,却全部是斯那定珠自己修的,自己筹钱、修建、保养。当时去修路勘探的专家去了四十多批,去了一批又来一批,都说不行,疯掉了才去哪里修路。专家说不行,斯那定珠就自己来干。最险的那段路,斯那定珠来来回回地走了几百遍来勘探设计。饭桌上斯那定珠笑着说:“别看我小学四年级毕业,我现在是个公路专家,公路相关的知识我都知道”。说得轻描淡写,但走过那条路的人都知道,那需要克服多少的艰难险阻,经历过多少的风雨折磨。你能感受到他强大的愿望和不屈不挠的生命意志。这是一个顶天立地的康巴汉子!
图16巴拉格宗蜿蜒在山上宛如飘带一样的公路
天将降大任于斯那定珠,所以给他的考验特别多。2007年巴拉格宗开业,正好遇到214国道封闭修路,游客过不来。于是三年,巴拉格宗一个客人都没有,就这么撑了三年。11年后景区开始有些起色,13年又遇到香格里拉6级大地震,震源就在附近,斯那定珠修的路基大量损坏,于是又花了半年重新修路。将近十年巴拉格宗不仅没有盈利,还负债8.4个亿,每天的利息就高达16.8万。每天眼睛一睁一闭16.8万就没有的日子,那压力得多大呀。但是巴拉格宗里面的工作人员却非常稳定,大量三年以上的老员工。我问其中一个工作人员,景区这么困难,为什么会坚持留在巴拉格宗呢?他没有丝毫的犹豫,说:“因为王总坚韧不拔、不屈不饶的精神一直鼓励着我们,他从来都没有放弃,我们也不能放弃,再难也不能放弃,我们要和他一起坚持,一起扛下去”。试问有这样的带头人,这样的团队,有什么事他们做不成?
图17 斯那定珠在香巴拉佛塔下
巴拉村里定珠小时候生活的房子还在。矮矮的女墙进入后,厚重的木门,依旧没有上锁,只有防止牛羊进入的门套索(巴拉村的牛羊都是放养的)。走进老房子后,我看到定珠坐在堂屋的火膛旁边,神态安详。不复谈到压力大,他大喊“我是个男人呀!多少压力都要抗”时的刚毅和倔强,也不复有当年地震后,在大雨中他不断地鼓励大家,跟大家一起扛起石头修路时那种魄力和勇气,只是像一个回家的孩子,纯粹又安详。他轻轻地跟我说:“每当我回到这里,燃起了火,我就回到了家。”我知道是此刻的他回到了那个无论我们走多远都魂牵梦绕的地方。
图18 斯那定珠在巴拉村的老房子
图19 斯那定珠在看巴拉格宗景区表演,对这个跟着他的团队感到很欣慰
也是在那一瞬间,萦绕心头的另外一个问题才得以释怀。我心中藏了一个疑问:斯那定珠其实是一个商业天才,极富商业才能。他白手起家,从13岁的时候背了一块从格宗雪山挖来的水晶石走出家门起,卖CD,卖虫草,开餐厅……十多二十年来积累了几千万的财富,那是一九九几年的几千万呀!假如他不修路,把资金和精力放到在其他方面成就不会比现在低。如果担心村民,给些钱搬下来就好了呀,也不至于像现在这样经历这么多的艰难还负债累累。实际上当地政府也是这么想的,巴拉格宗有巨大的高低落差,可以修建梯级电站。而且巴拉格宗里面有矿石,多少人打着它的主意。斯那定珠只要答应,几亿的资金入账不成问题。可是斯那定珠如果答应了,那么,家呢?那么这山这水呢?哪里还会有什么“藏地的人间天堂”?哪里还会有什么“康巴部落的千年传奇”?
图20 格宗牧场上放牧的小木屋
图21 巴拉格宗的格宗牧场 (文远锋 摄)
在巴拉村的悬崖旁边上,有个花坛里有株用铁笼子罩住的植物。精神抖擞的叶子,还有高高举起的刺,像《小王子》中的玫瑰一样,很小,可是很骄傲。斯那定珠轻轻抚摸着它的叶子,爱怜地说“这是一棵龙眼菩提,我从山上把它移植到这里,它生长很缓慢的,需要很多很多年才能长大!”巴拉格宗景区门口的凤凰菩提长成那样就长了一千多年了。我跟王总说:“它肯定会长大的,同巴拉格宗景区一起,巴拉格宗会永远存在的!”王总感叹:“是呀,我终于把巴拉格宗留下来了。”是呀!不管曾经多么不容易,不管未来我们还有多少路要走,巴拉格宗终于留下来了。完好的保存下来了。
图22巴拉村村口的佛塔(文远锋 摄)
图23 巴拉格宗天然佛塔日照金山与日月同辉同在
看过巴拉格宗后,会觉得三江并流核心区再怎么雄伟壮阔,假如没有神圣的香巴拉佛塔下那份庄严和虔诚,假如没有这个犹如莲花大师掌中的村落的那份人情,三江并流也只不过是一个“荒山野岭”。然而生活在这里的康巴汉子,又得需要多少的胸怀和胆气呀!我敬佩这样的人。斯那定珠在保护和延续了古巴拉村的山水和历史中,又添加了上了属于斯那定珠以及同一辈人的故事,最终这个关于爱与意志的故事将在所有来到巴拉格宗的人口中传唱。在这样传唱的故事中,我们看到了历史的传承,也看到了人伟大的意志所能选择和改变,提醒着我们大家作为历史的一环,永远不要放弃自己的选择和责任。