我的初中是在渤海石油中学度过的，我们习惯称海洋中学。虽然从小学到大学，我辗转过四个学校，从大港油田子弟学校到渤海石油中学，高中时有一年还在杭州市第一中学借读，毕业前又回到渤海石油中学参加高考，后来上了清华大学。

理论上，大学和中学阶段，我在同一所学校待的时间差不多，但情感深处还是对中学时代更怀念一些。不知是不是由于清华的学霸、学神太多，他们在学业和才艺上无情地碾压我的双商，让我倍感压力和挫折。

大学毕业后很多年，我都会做数学考试的梦。梦中卷子发下来，我开始审题：第一道，不会；第二道，不会……直到最后一道，全都不会……我从梦中惊醒，心脏蹦蹦乱跳，呼吸急促。告诉你，我一辈子努力工作，其实不是为了出人头地，而是为了睡个安稳觉！

再说回中学。海洋中学的生源来源于石油职工子弟，因此可以说是搂草打兔子，有啥是啥。草是搂不完的，可兔子有限，有时候碰到个老鼠也当成了小号兔子。老师们大多有在草丛里发现老鼠并把它们培养成兔子的志向。

这样的学校，由于没有那么大的竞争压力，学生也都舒舒服服地肆意生长，有特殊才艺的学生就像外星人一样罕见。记得有一个女同学，每周到塘沽去学小提琴，在当时的我看来她就像是个神话。

中学的体育老师叫李刚，据说是李鸿章的后代，胸前挂个哨子，每天在操场上训练白高美的何蓉同学。何同学留着蓬松的长短发，跑起来浑身洋溢着青春的气息，长长的脖子像象牙般白皙，蓬松的微黄头发随着身体起伏有节奏的律动。我和一些同学常常看李刚老师训练何蓉，眼神中流露出无限向往。

有一天，体育课，我和几个同学站在李刚老师旁边。他好像在布置即将召开秋季运动会事宜，给我安排了800米中长跑项目。我兴奋地脱口而出：“要是我能跑第一就好了！”李刚老师可能觉得这个学生的头被门掩了，指着旁边一棵半死不活的小树半开玩笑地说：“就你？要能跑第一，我就在这棵树上吊死”。

我的小心脏立刻受伤了，心里既愤怒又悲伤，竟无言以对，默默转身离开了。然后，我就做了一个后来看起来是极其英明的决定：从明天起到运动会的两个月，我每天练习长跑，我要得第一，让他把这句话收回去。

这之后，神奇的事情发生了——每天早晨6:00，我准时出现在学校的操场上。以前总是要妈妈反复叫才能起床上学的我，竟然在这两个月期间，雷打不动、风雨无阻地在操场上，每天跑十圈，而且越跑越轻松，越跑越舒服，越跑越来劲儿……

两个月后的运动会，我大距离领先，不仅获得了冠军，2’40”的成绩还打破了学校800米纪录。我内心充满了兴奋和自豪，有一种爽爽打回一拳的感觉。比赛刚结束就碰到李刚老师，我用期待的眼神看着他，他只说了两个字：“不错！” 

嗯？什么叫不错呀！我拼死拼活地练了两个月，就是想让你高看我一眼，给我认个错，你怎么能轻轻松松一个“不错”就完了呢？你不是说要吊死的吗？可不管心里怎么想，我就是没种当面去跟他理论。

我忽然意识到，人家根本就没在意啊，人家随便说说而已，是我自己想多了，呵呵！不过嘛，我还是挺高兴的，据说我的800米纪录在海洋中学保持了很多年。后来上大学后，我参加了校田径队，每天给教练的“见面礼”就是跑十圈。

至今为止，我仍然得益于良好的体能基础，这得感谢我的母校——海洋中学。今年还是李鸿章诞辰195周年，感谢李刚老师，我挺怀念他的，不知他还是否记得我。