一

步行街的烧烤店，这么多年过去了，好像一直都没有该变。就像我和阿丘之间的友谊，从学生时代到工作结婚，每周，我们总要抽空在一起喝点小酒，风雨无阻。用媳妇的话，我和阿丘的兄弟情，胜过了和她的兄弟情。我笑着说：“哪能呢，我们毕竟爱过、睡过，而且还要共度余生。”于是她搂着我的脖子，问我还有感觉吗？我笑笑没有说话，嗨，中年夫妻，拉个手都觉得油腻，更何况是相拥呢。

于是我出来了，我照例点了一些烤腰子、毛蛋和骨肉相连，然后又下了两盘饺子。这些都是阿丘爱吃的，更主要也是我爱吃的。

我们越来越不喜欢说话，默默地喝酒，只有喝多的时候，我们的话才多一点。这些年，我们虽然没有多少成长，但都学会了闭嘴。

隔壁桌有两个女生，长得还算精致，时值初夏，两人都穿着露膝花裙，显得更加风姿绰约。我和阿丘吃着烧烤，喝着啤酒，偶尔用眼睛的余光瞄一下，也算是人生一大幸事。

也就在这时，有几个小混混模样的去搭讪，说着说着就动手动脚。我和阿丘很默契地拿着啤酒瓶，三下五初二就把他们放倒，谈到打架，他们怎么可能是我们的对手，我们一路狂奔，趴在一个旧巷子里气喘吁吁。

“看样子，这么多年，我们的身手一点也没落下。”说着阿丘就呕吐起来，刚才撸的串喝的酒全吐了出来，我也没有好多少，就差胆汁没有呕出来。

我们还是老了，这一路狂奔真受不了了。然后我们就躲在小巷里撒尿。

“草率了，裤管湿了。”阿丘说道。

“怎么说我们也快四张的人了，想当年我们也曾逆风尿三丈啊。”时光催人老，红了樱桃，绿了芭蕉。

没多久，警车就来了，我和阿丘不得不去警局做笔录。出来的时候，天已经快亮了。大厅里坐着两只母老虎，我和阿丘有点哆嗦。夫妻法则告诉我们，男人永远是处于下风的，如果你还想保持体面，最好闭嘴，千万不要和媳妇讲道理，更不要和生了气的她们讲道理，否则死都不知道怎么死的。

我坐在副驾驶，什么都没说，心里有些忐忑。可是一直到家，媳妇也什么都没讲，我知道这时候才是最危险的时候。

“听说那两个姑娘长得不错啊，你瞧瞧看，你俩这英雄救美做的，没意义，你们结束时应该拉着姑娘使劲跑啊，到最后再彼此交换一下联系方式啊。”

“啧啧啧，媳妇吃醋了啊，阿丘是想这样做的，被我阻止，做好事不留名。”

“滚滚滚！”

我顺手拍了一下媳妇的屁股，就上床补起觉来。

晚上醒来，发现两个女儿已经放学了，在安安静静地做作业，父母坐在沙发上发呆，这逼仄的房子，住着一大家人，女儿在做作业时，他们只能选择发呆。

这一觉睡得时间真长啊，我有点恍惚。到厨房，找了点剩菜，扒拉几口，算是把晚餐打发了。媳妇还是没有说话，坐在餐桌旁慢条斯理的整理自己的指甲，看着她那长长的指甲，又闪着银色的光芒，我甚至能想象到它掐入皮肤时带来的快感。我忙不迭拿起碗筷准备去厨房收拾一下，流水声带给我片刻安宁。正在这时候，兜里的手机震动了一下，浏览了一下，我又看到了那个熟悉又陌生，那个我在梦里念过千遍又极力想把它忘记的手机号码。难道这些年，她的号码就没有变更过吗！还是像我，这么多年没有换掉自己的号码，是不是刻意在等某个人偶尔把我想起。我不能回答。

厨房里的水还在流着，仿佛能够勾起那倒悬的时光。我记住了她回国的日期和下榻的酒店，迅速把信息删掉。

我选择在老婆前面坐下，嬉皮笑脸道：“老婆大人，这次我是错了，随便你怎么处理。让我晚上做三次，绝对不会只做两次。”要想少受罪，认错态度必须好。

“滚吧，你父母还在呢。”

我一阵尴尬，发现父母在沙发眯着眼，一声不响。这时，阿丘的电话打了过来，让我出去吃饭，我刚准备请假出去，媳妇已经起身回卧室，我尴坐在那里是出去也不好，不出去也不好。

“给，不要每次出去吃饭都要让别人掏钱。”我有点茫然，钱到底还是接了，一路上我心事重重，心想这媳妇不对劲啊。

二

见到阿丘时，是在咖啡厅，阿丘身边还多了两位。我们大学时四位死党都到齐了。只是阿贵和和阿冰还是那么风度翩翩，不像我和阿丘在猥琐的道路上越走越远。

“我说老大，难道你忘记了我们当初的约定了吗？”

“什么约定？”我刚说完就有点后悔了。这些年，琐碎的生活压得我有点喘不过气来，早忘了当初的一切。

“沙滩音乐会啊，你看你的老相好也从国外回来了，我们的十五年之约啊！”

昏暗的咖啡厅，轻缓的音乐，终于让我想起那泛黄的旧时光。

那时的校园，比较特别，没有特长不好混。妹子最喜欢有运动细胞的男生，我们几个失意者，简单来讲，各种球类都不会，各种有趣的事都不会，只能参加文学类的社团，后来实在干不下去，必须转型，我提议成立个乐团，没想到一下子就火了。

没想到，我们几个都很有天赋，我是主唱，他们分别担任鼓手、贝斯和吉他手。我们在周末，在校大礼堂，或者，直接在校园梧桐树下，就直接开唱，我们有很多听者，他们鼓掌，他们热烈地喊，我们很享受那种氛围。

忘不了有一次，中文系迎新晚会，我们在台上唱赵传的“我很丑，我很温柔。”，台下是那么的热烈，唱到动情处，我风骚地甩了甩自己的长发，仿佛全世界都是我的。也就在这时，娟子向我走来，送上鲜花，趴在我耳朵旁说：“你不丑啊！”直到多年后我都忘不了那个夜晚，她声音浅浅，身上散发着茉莉花的香味。

后来，她也成了我们很好的朋友，为我们写歌，为我们填词，为我们做和声。

“老大，收了她吧，多好的姑娘！”他们起哄道。

“收个球，你没看她一件衣服赶上我们一个月的生活费啊，我们在座的谁也养不起啊！”

阿丘说：“有一种饭叫软饭，原本只是想找个女友，没想到找的是富婆，而且包办了你的所有！”

“滚！”我们喝完最后一杯酒，就回各自宿舍了。要到宿舍门口的时候，才发现娟子在等我，手机拿了个诺基亚手机包装礼盒，看我过来，她先是有点恍惚，然后笑着迎接上来。

“给你，我们联系太不方便了，我给你买了个手机，你拿着用。”

我看了看，没有伸手去接，手机太贵重了，那个时候，几个月的生活费也买不到啊，这种东西接了烫手啊，整个校园里，只有少数人拥有手机，绝大多数非富即贵，而我这种寒酸样，是不配拥有的。

我们都有点尴尬，我说我们走走吧。

她跟在我后面，好像走了很长的一段路，我们都没有说话。

初夏的夜晚还是有点寒凉，她有点瘦削，又穿着薄纱裙子，我怀疑她有点冷，我看了看自己身上洗了泛白的外套，终是没有脱下来给她披上。

“我说我们回去吧，起风了。”她点了点头，有点羞涩，有时候我怀疑，我唱歌那晚，她怎么会有勇气当那么多人面找我的。

是她送我回的宿舍，临走前把手机扔在我怀里，就立刻跑开了，我只能起身回宿舍。打开的时候，才发现里面有一封信。

见字如面，我知道你不会收，我买这手机给你没有别的意思，一是为了我们联系方便；二也是我们乐队的需要，我们要搞很多活动，怎么能联系不到你这个主唱呢
好了，收下吧，如果你觉得欠我的，就好好唱歌，好好对我！

最后几个字，还用不同颜色的笔圈了起来，真是个有趣的姑娘，我被她逗笑了。

三

和阿丘几人从咖啡馆出来，自然又去了酒馆，他们照样抢先把钱付了，他们都知道我手头比他们紧，尤其是阿丘，这么多年一起吃饭，好像都是他付账。人，落魄时还能有好友在身旁，必须得好好珍惜啊。

我们给阿冰和阿贵开了房间，然后就各自回家了，到家后，发现媳妇还没睡，才想起，今天她给我钱了，但没有用掉，想到这些，我有些感动。我搂着她的腰，把唇凑到她的脖颈上，他把我推开，示意我去洗澡。

洗澡结束后，我们想完成一次很久没有完成的家庭作业。这时候父亲在隔壁房间到处找止疼药，这些年，他的风湿病更重了，母亲说药柜可能在别的地方，让他忍一下。

原本我和妻子还有点情趣，现在终是一扫而光了，我躺在床上怎么也睡不着，披着衣服起床，看到小女儿睡得很香，我把被子又朝上面拉一拉。今晚有月光，突然发现好久没有写诗了，我朝客厅走去，趁着今晚有情愫，就写一首吧。

“天亮了啊！”奶奶一下子从沙发上坐了起来。

我被吓了一跳，诗意自然也全无了。我顺着客厅抵达阳台，晾衣架上胡乱地挂着一家几口人的衣服，各式风格都有。

点上烟抽了起来，几声咳嗽，差点把我眼泪呛下来。想到所谓的沙滩音乐会，我差点把躺在阳台上的吉他砸了，这狗日的中年，不配有诗，不配有音乐。

但借着星光，我又会想起大学时光，还有我和娟子之间一鳞半爪的生活。

那时我失眠，娟子为了我能更好的休息，给我在外面租了房子。

白天我们上完课后，就会回到自己的“小家”生火做饭，从那时起，我学会了炒菜做饭，厨艺自然也越来越精湛，我们乐队活动结束后，几乎所有的聚餐都是在我们的小房间搞的。

我们也有动情的时候，比如在有月亮的夜晚，我搂着娟子的脖子，说些悄悄话；或者在生凉的夜，她把自己洁白的颊贴在我胸膛；很多时候，我们就差最后一步就完成了恋爱的仪式。但都被我们放弃了，或者说被我放弃了。

我不喜欢幻想，她也可能在回避什么，我们守着彼此的默契。

要毕业那会儿，娟子的父母过来了，我们也见了面，冷冷的，没有多说几句话。

后来，我们的关系就淡了，毕业后，我回老家，她出国了，然后杳无音信。

也就在前不久才发个短信给我，我打开手机，想着那熟悉而又陌生的电话号码，想发信息过去又不知道发什么！

她发的房间信息，我自然记得，要不要去呢！

“干嘛呢！”媳妇说道，我回过身，才发现她站在不远处。我浑身有点不自在，鼻翼上已经分泌了许多小汗珠，好在是夜晚，即便有月光，她也是看不清的吧。

只是这沙滩音乐会，该怎么跟她说呢，其实最主要的难题是娟子，即便我们没有什么，大家如果真的见面也是很尴尬啊。

回到房间后，媳妇说：“最近我身体有点不舒服，准备明天去公司把年假休了。我想回老家那儿看看，孩子你一人能照顾好吗？”

“能，肯定能！”说完就后悔了。

“这么想我离开啊！”

然后我就默然起来，这个时候，说得越多越没有意义，也许沉默才是最好的回答。我上前拥了她，她又推开了我。

四

天刚亮的时候，我就躲在卫生间拨阿丘的电话，让他安排今天中午聚聚，筹备第二天沙滩音乐会的事。

“你抽什么风，你看看现在才几点啊，是人干的事吗？”

“老婆今明两天休假，回娘家了，我自由了啊！”

“哦，那今天中午谁开车去接娟子。”

我想了半天，还是决定让阿丘去接，这么多年没见，见她，暂时还没有心理准备。挂完电话，正准备洗漱时，发现老婆正站在门口。

“我说你有完没完，搞得一惊一乍多吓人啊。”说完又觉得不太对劲，好在她也没有说什么。中年夫妻，有一点比较好，就是忍耐力足够。哪怕明明心里很不满，也能够相安无事，做到不动声色。恋爱、结婚、生子，这么多人生大事都过来了，大家都麻木了。我能忍受她的所有坏脾气，她能忍受我臭袜子扔满地；我能接受她逐渐失水的身体，她也能慢慢接受我的猥琐发育。都是成年人，再也不会相信年轻时的那些不切实际的愿景。

我把车钥匙丢给了她，她丢给我电瓶车钥匙。我们都自嘲地笑了起来，别的不说，从默契度来讲，我们不逊任何人。

包间里，我们乐队几个主创人员都在等阿丘和娟子到来，当然我的心情是最复杂的，有些期待，又有些抗拒。也不知道这些年她怎么样了，偶尔在朋友圈能看见动态，依然是那么漂亮，时光老人好像在她身上没起多大效果，增添的反而是她那日渐成熟的魅力。

令我失望的，只有阿丘到了，带给我一封信，我躲在厕所里一边哭一边把它看完。

亲爱的，我走了。今生，我们不会再见了。永远不会了。你有美丽的妻子，两个美丽的女儿。那天，我远远地看着她们，竟然有点感动。其实，如果当年我勇敢一点，这也许是我们的生活。
也让我倔强地离开，就像当年一样，老天已经在惩罚我了，不是吗？
看到这里，你在哭吧，你真傻！
我走了，也许只有这样，于你心中才能保持着我的美好吧。
把沙滩音乐会搞好啊！
永远爱你的娟子！

在大连，想找一个海滩太容易了，我们在一个废弃的渔船上搭起了舞台，一切都准备就绪，我们开始发布朋友圈，邀请亲朋好友来观看，轮到我发的时候，屏蔽了妻子。

灯光亮起来的时候，才发现来了很多人，当年的大学校友，甚至有开几个小时的车来赴会，来赴这场青春之约。

最后一首歌是水木年华的《青春再见》而这时，妻子和两个女儿站在远处朝我鼓掌，慢慢向我走来，我瞬间就泪流满面。

插叙一：阿丘在前几天见了“我”妻子一面。

插叙二：娟子刚下飞机，就收到阿丘给她发的电子邮件视屏，名字叫《青春再见》