当我们在认识癌症的时候,都在思考什么

杭州  良渚

真的是到了24、5岁,才愿意开始思考生与死,健康与疾病的问题。

在医院里待的那段时间,才让我对金钱与名利的观念有所改变。世界观、价值观才得以完善。

2015年2月,在医院认识的那对夫妻。晚上7点半,医院的走廊上十分安静。由于床位紧张,迫使在本来就不宽敞的廊道上加了几张床位。很明显的是这几个床位已变的不那么临时,而是长久加在这里的。

那是老妈住进医院的第一天。手上圈着一个特有的病人蓝色手环。上面写着姓名,床位等基本信息,边上印有一个小巧的二维码。这是我活了20多年第一次看到的蓝色手环。护士扫一扫二维码,就可以知道病人所有的情况。

哦,说回那对夫妻。第一天来,我和老妈默默的观察着这里的一切。廊道上昏黄的灯光,远处护士站的灯还大亮着。护士站前特有的一个时间表,绿色的数字停留在8:05。楼道里偶尔能听到护士站里发出的医疗器械的声响。第一天来,用楼下超市刚买的脸盆帮老妈打来热水。这时候前面那位夫妻的男子由躺在床上的姿态,扭转成坐在床沿。开始和我搭讪,今天刚住进来的?刚才那个是你妈妈?我嗯了一生,看你妈身体挺好的啊。

哦,今天第一天,刚检查了很多项指标。

哦~没事的,不用怕的。

我笑笑。

过不了多久,老妈从卫生间回来,用热水洗了脚。我端起脸盆,往前走去,才撇到前面床上和男子对头睡着的一个瘦弱的女子。矮小的身体在男子瘦长的的身子里面,对着墙,侧睡着。视线往前,看到刚刚带着的毛线帽半掩着,头发早已没有。

所有的眼泪都会慢慢滋润你成长。本来以为世界都会塌了的时候,等真的过了那个坎。你才会发现有些事来的没那么可怕。只是当时不知如何面对罢了。第一次从医生哪里知道是乳腺癌中晚期的时候,懵了,半晌没有说话,只是后知后怕的在网上搜索框里一个劲的搜乳腺癌,乳腺癌中晚期,搜索的结果只是越搜越害怕。然后还和老妈说,没事的,老妈,网上我看了下,他们都说乳腺癌是最好治的一种癌症了,按医生的一步步治疗就好了。

人对于未知都会感到恐惧。癌症这种病在农村里往往被认为是死刑。你似乎可以看到两个饭后的妇女在窃窃私语着,他们家谁谁谁说是查出了癌症,在有同情的时候更多的是不愿意靠近。而对未知的恐惧和对癌症的恐惧就演化成了存活率的说法。这个带有数学性质的比率直接决定着生的希望和癌症病人的心情。被判定为存活率高,就像是吃了一个定心丸,对未来有了几分胜算。而低存活率就像是另一道癌症,活活的压着你喘不过气来。所以打败一个人的很多时候不是疾病,而是“看不到希望的未来”。

我不知道老妈得知自己是癌症的时候是怎样的心情。说实话,我并不想回忆那段时间。从来没想过,生活里没了老妈是一个怎样的日子。虽然早在小学就在外面住了。一个人的自理能力也还不错。但是总知道远方还有家里人。还可以回家吃老妈的饭菜。也以为会这样一直下去。所以躺在老妈病床边上的晚上我总是忍不住眼泪。即便现在想起来也是。所以我也不想回忆那段时间。真的很害怕,害怕一不小心,老妈就没了。

(未完)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,240评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,328评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,182评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,121评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,135评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,093评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,013评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,854评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,295评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,513评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,678评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,398评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,989评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,636评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,801评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,657评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,558评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 还记得五月的时候,那个时候,夏天才开始不久。有一位昆明姑娘在美国发表了一个惊人的演说。具体的我没去听,但是有一句话...
    彦绫阅读 472评论 0 1
  • 下班,去卖馒头,前面一哥们,拿了个馒头一捏,大叫:“老板你这个馒头不是刚出笼的吧!都是凉的。”老板不屑的说:“这么...
    樂活人生百态阅读 1,138评论 0 0
  • 多么希望 还能再见一面 多么希望 还能握手相言 多么希望 多么失望
    深海暖阳光阅读 130评论 0 0