例行做核酸检测，等得久了点，我看了一会儿电子书，感觉有些累眼，就放下手机望着窗外。
没有焦点地看着外面的苍白，想起来余秋雨的散文，想起来《文化苦旅》。我至今仍然记得他说起当年辞掉一切职务，只身前往中华文明的丘墟里的豪情。一个人，穿一件有些破旧的棉袄，深一脚浅一脚，踏上古阳关的残雪。
至于他的第一站是不是王维“劝君更尽一杯酒”的阳关，我倒不是很关心，我想起阳关，也只是因为我有幸在西北看到的雪。
来这里两个月，我从来没有惬意地出去看看。昨天雪后初晴，我又无心视事，干脆甩手下楼，往后面的山坡上走去。不过我脑子里忽然也记不起来什么文人涂划出的章句，只是认为那山就在那里，山顶上有一间木头的小亭子，我望了许久了，何不“到此一游”？
不过雪积得太深，我一脚下去，鞋子里便要灌满了。我还穿着夏秋的网面鞋，这在供暖的室内还算舒适，可是在这雪地里，我恐怕是要遭殃了。
于是退而求其次，拣车辆推出来的路罢，虽然绕了点，就当散心。然而到了中间一小块平地，再往上望去，没有一点人迹。
边上不知道是修造的什么工程，有工人养的一只黄犬拴在棚下，看到我过去，只是在原地晃了几步，看我几眼，不声不响。我对着它发笑，干脆放弃了一开始的念头，对那只黄犬招招手，下山去了。
我记得师兄说过，我听到要被安排到新疆的消息之后，他看我竟然有些兴奋，不由得疑惑。其实我那点兴奋，全然出于那些文官闲暇时留下的文字。他门到头来让后人记住的不是什么官位，也只是几片纸头上残存的墨迹。我在未来的时候，心中想到的是河西四镇，是班定远三十六骑横扫西域、陈汤和甘延寿传檄万里。等到师兄因事离开，我踩在积雪的台阶上，默默念着“轮台东门送君去”。到我一个人走在雪地里，想到了那诗歌的最后一句：“西出阳关无故人”。
昨天晚上我就想记这次未成行的经历，可是始终没有一份合适的感情。到今天忽然间想到，上半年我受了不少余秋雨先生、苏轼和佛经的熏陶，多少也尝试着写一些散文。今天认真落笔，思绪已顺着阳关玉门，飘到了不知何处。
岂止是西出阳关无故人。
