偶然看见一个问题，问的是“狗知不知道自己是狗”？
我突然就想起来小时候老家陪着我长大的那条狗。
它是纯正的田园犬，方方的嘴巴显得有些愚钝，黄色的毛发，屁股上有一撮白毛，长的不好看，甚至没有爱称，就叫狗。
都说田园犬通人性，它也是的，让它坐着它就不会趴着，不让它进屋，它就一步都不踏入。就是这么乖，这么让人心疼。
还记得第一次见到它，它昂着头朝我走过来，左嗅一嗅，右嗅一嗅，好不骄傲。
我以为它是个不好惹的主，怯怯的看着它，伸出手却不敢摸上去，它朝着外婆看了一眼，把头靠在了我的手里，这时候，才算是真正开启了我们之间的缘分吧。
小时候的我，性格狂野不羁，属于天不怕地不怕的类型，每天被外婆外公拎着打。
它总是在我犯错时候围在我身边，嘤嘤的安慰我。
说它通人性，也是发生了很多事情。
有一回，外公去了山那边的姨母家，晚上都还不见回来。全家人坐立不安，却也不敢随便上山，怕跟外公错过。
而此时此刻，狗却不见了踪影。但当时我们也没有心思管它的行踪。
不多时，就听见远处传来了它的叫声，还伴随着外公的笑声，隔着手电筒的灯光，一人一狗，就那样缓缓走过来。
如果当时的我会画画，肯定会记录下这温馨的画面。
我在外婆家待了五六年，它陪了我五六年，护着我，不让我受一点委屈，别人对我有一点不好，它就呲牙，但却是从来没有咬过人。
陪着我好几年的它，也开始老了，生了几波孩子，但是没几个是留在自己身边的。有时候我在想，它会不会想念自己的孩子。
只是，它在我们面前，好像更在意我们。
它知不知道自己是狗呢？我也不清楚，但是叫它狗的时候，它会屁颠屁颠的跑过来。
或许它知道，所以它没有逾越过一次，一直衷心的守在自己的岗位，陪着我长大，我陪着它老去。
到了上学的年纪，我回到了市里，离开的那天，我没有看见它，它没有靠近我，始终离我有点远，我靠近，它后退。
我想它肯定不想让我们的离别太难看，只是它呆呆地看着我，它老了，可能也走不动，跑不动了。
后来，回老家的时候，再也没有见过它，听舅舅说，它在我走之后没两年就去世了，老死的。算是有点心理安慰。
至少，在我懵懂无知的那段时间里，它让我有了重要的回忆。
看了《一条狗的使命》，真心的想，它能像电影里的狗一样，最后回到我的身边。
对了，它没有名字，它就叫狗。
