在上周的某一天中午,正在吃饭中,突然手机来电显示张大爷。我疑惑了一下,马上接通电话,张大爷好像说“吃饭了没啊?”我说“在吃了”。张大爷说“嗯,是吧。你是还在沈阳读书啊?”我说“嗯对啊。”张大爷说“好好读啊,考上大学啊?”我说“嗯嗯,考上大学了。”张大爷好像说“嗯,是吧。那你以后是干啥啊?”我说“教师吧,教书。”张大爷说“嗯,是吧。那你好好读啊!”我说“嗯,好的。大爷,你吃饭了吗?”他说“好,没什么事就挂了吧。”我说“嗯好。”可能是地区差异的原因,也可能是我自己耳朵不太好的原因。每次和大爷打电话,我都是有点连蒙带猜的,但最后那一句“没什么事就挂了吧。”我总是听得很清楚。这可能是得益于每天中午学校总插播的那条公益广告“喂,闺女,吃饭了吗?好好工作,不用担心我们。我和你妈挺好的。你妈出去跳广场舞去了。那没什么事就挂了吧……”
张大爷是我大一的那个夏天在去杭州的火车上遇见的一个老人家。那时我从沈阳上车,买了座票。因为火车票座票有学生证半价,以为到杭州也是回家的途径。上车后人真是挺多的,本来以为这一次,不用在抢票挤车回家,但这趟车还真是挺多人。我还清清楚楚的记得我的邻座都是一些有点年纪的“打工人”。都是为了谋生,他们是从一个地方到另一个地方。不管那个地方是否能容得下他们,他们也从没想过外面的生活会过得从容。但都因为“他乡容不下灵魂,故乡安置不了肉身。”不得已而出发,不得已而在世界上飘荡。因为生活,在人世我们就得食五谷杂粮!就得食人间烟火!
有一个大伯,也不知道他坐了多久的车了,白天他就困得转在火车硬座底下睡觉了,上面两座的地方还挤了三个人。因为火车座位地方有限,腿脚都伸展不开。坐过火车硬座的朋友都知道,那是多大点的地方。当然相比起春运时候火车上的状况,我坐的这趟车的状况好得多了。就是经历了这样的状况,我都不敢想象春运时候的火车状况。就是连上个厕所都困难,这就免去说吃个泡面了。(不说了,勾起了小时候悲伤的回忆,就有点跑偏了,这一搭等什么时候在诉。)我确实是难以接受这些种种“情形”。也因为我在这群人中显得“格格不入”,也不喜欢被陌生人问东问西的,于是我放下自己的包,就向两节车厢的连接处走去。然后我看到过道的角落,有个老人坐在自己准备的折叠小凳子上,当火车上的售货员推车走过,或有人路过,他就得手脚蹒跚的站起来,然后叠上凳子让开,接着在迟缓的坐下去。我之前都没注意老人多久上的车。我就走过去,对老人说“大爷,我的座位在那,您去坐吧。”他说“没事儿,你坐你的。”“我现在不坐,你去坐会儿吧。”然后大爷就过去了。我走到车厢连接处,靠着车墙,戴着耳机,时而看着窗外飞驰而过的景物,时而闭上眼睛神游物外。因为那天早上赶车时,起的挺早,还没有公交,是自己扫了共享单车的二维码去的火车站。所以一个人困了的时候,是站着也能睡着的。当然我也不是特别的困,只是在这漫长的旅途中,在这种情况下,是最好的消磨时间的方式。
到了将进中午,那个大爷拿着一份盒饭,找到我,他说让我去座位上吃。我说我吃过了,让他自己吃。他大概说,他吃过了,这是给我买的,我要不吃就凉了,就浪费了。我也不好再把这份盒饭推推搡搡,说过谢谢以后,于是就接下了。吃完饭后,我走过车厢,看到大爷在洗手池那里抽烟。我走过去说“大爷,我吃好了,您去坐吧。”他说“嗯,吃好了吧”我说“嗯,吃好了。你去坐吧。”过了一会儿他说“你有钱吗?”我小小惊了一下,说“嗯,我有一点现金,多少钱呀,我给你。”大爷说“不是,我不要你的钱,是问你有钱没,我给你。”说着他掏出来一些零钱。我说“啊!不用了,我有钱,你自己把钱揣好。”这时我自己突然觉得有些羞愧,我之前好像把别人的“善意”当做理所当然的了。而通常情况,如果是“恶意”我们一般就会立即做出反击了。接着大爷询问了一下我的家,我也知道大爷是山东省济宁的。还告诉了他的电话和名字,还问了我的电话。我给他存了电话……到快傍晚,大爷告诉我说他一会儿就下车了。我说“嗯,好的。”
这一趟杭州的个人旅程,简单粗暴而困难重重。不过自己乐于享受,因为总会有一些收获和心得。大概过了几天,张大爷给我打了个电话,主要是问问我“到家了莫有?”到那年春节期间我再一次又接到了张大爷的电话,说的什么我忘了。就记得那句“啊,没什么事,就给你打个电话……没什么事就挂了吧。”
偶尔接到这样一个电话,真的会把人感动到的。不知到出于什么原因。可能是一个萍水相逢,尽是他乡之客的火车上遇到这样一个善意的老人。知道以后不会再有任何联系的,但他会偶尔打几个稀少的电话。这在“无事不登三宝殿”,甚至有事也没时间登三宝殿的现代社会真的难以遇到。也可能是大爷那句“没事就挂了吧。”总能提醒我有多久没见到家里人了,有多久没给家里人打电话了……所以真的会让人动容。就是这样一些小事情,总是让我们在艰难的世上赖以生存。请相信,我们无时无刻都被爱包围着,就像是还没有停止过的呼吸,就像是无所不在的空气。就算有一天人离开了,我还是相信爱会一直存在,穿越时空与世道轮回,能紧紧的将我们包围。