写在前面
自从跟随中医微尘来到简书,已经两月多了。这期间,常常回到新浪博客搬运文章。就像回到阔别多年的旧院落,用现在的眼光,审视过去岁月。
今天本来是去找另一篇博文,赶巧遇到了这一篇。我在清晨的床上刷一遍十年前的文章,暗暗感叹那时候的歇斯底里大发作。
作为独生子女,孩子从小没有玩伴,也是为人父母者的罪过。儿子在这篇记录中愤怒的泪花,容我今天为他拭干吧。在他最需要陪伴的时候,我不应该发脾气。
红颜撕扇 黄脸摔碗
——2009年
摔了三个盘子两个碗。是我掌勺十多年来第一次大动静。让人极易联想到更年期反应。
其实我摔的是三个盘子一个碗,碗是大号,一个顶两个。
我属于吝啬的女人,自然珍爱一切可用物品。就连锅刷子掉好些毛露出不白不黑的铁圈套了,还不想扔。新刷子只好眼巴巴地备用闲置。有点儿像年轻干部盼望老领导赶紧下台凉快去。
这一股摔盘子的力气酝酿于前天下午:一个邻居来家闲坐,她涉及的是那种司空见惯的伤心事,这样的事往往会落在勤俭朴素的女人头上,令其悲悲切切。她们,或者说也包括我们像碗橱内最下层的那一件瓷器,虽然同别的一样大小薄厚,却会在一次重摔下,碎得最彻底。久受压,骨已松吗?在她诉说的过程中,我担心那屋写作业的儿子会两只耳朵竖起来听,便小心地掩了门。通常面对书本我大呼小叫三五回字词句,儿子迟迟疑疑回复一两次。我对先生几近耳语才半句话,他却像懂口型似的帮腔作答。
女邻居走后,我去看儿子,就像我预料中的那样,在黄昏暗淡的光线下,儿子不开灯,不写字,双眼噙着愤怒的泪花,开始发脾气……他快十二周岁了,仍不支持我多陪客人聊会儿天他自己去写作业。
随着时间推移,儿子从腹内放出来了,从怀中放下来了,从手里放开了,我满以为会越来越轻松的,冷不丁一回头,却看到肩上的担子依然沉重。我还没有把孩子早该拥有的自理能力发掘出来……
我做晚饭,电话唤回先生。先生了解情况后,利索地同孩子站在一起,质问我:“这个女人为什么来闲坐?有啥可说的?!”
我明白他不是限制我,就算我是他们父子用惯了的一把锅刷子,别人借用一下也是被允许的。他限制的只是工作范围内的我。
锅刷子认为他们总有将这个范围扩大化的企图。
前天晚上,等父子们吃过饭,我赶紧收拾了盘碗,一头扎进黑沉沉的室外,在广场散步,散步。近日气温突降,我正值身体不爽,冷风扑面,有一点儿凄怆,也有一点儿悲凉。走到风衣下的两条小腿不再感到寒风砭骨,走到衣袋内的两只手渐渐有了热度,我气顺了,泪干了,回家倒头大睡。
昨天早上,先生更加坚持由他送孩子上学。我依然带着气摔门自行而去,我走到了公园,登上业已破败的小长城。晨光淡淡地洒在我身上,好像在惊讶在揣测这个本来幸福的女人为什么愁容满面。微型长城在脚下蜿蜒曲折,想起某年六一节后,我和两个女友及各自的先生孩子们一起登八达岭长城,置身其中人的那种渺小感恍然如昨。城墙简直像墓穴把人逼压在内,头上的天空,身边的垛口才是目光或者武器的出路。
昨天上午小睡一觉,去单位一会儿,回家后,先生在电话中说中午他还要去接孩子。我开始踏踏实实做午饭。等父子们回家,等父子们吃饭,没有食欲的我先去洗涮煮出一盆豆浆的九阳机器,然后擦拭地板(这是早上落下的工作),接着洗锅碗。我首先摔了一个玻璃钢锅盖,只见它在地砖上扑腾了两三下,便吸铁似的趴着不动了,未碎。平时每一次我都是小心翼翼地举着烫手的它,生怕掉到地下去。原来这样皮实呢,真是不摔不知道。
接着我摔了一个碗,平时洗干净后我还愿意端详一下的那种碗,骨瓷是一种很美的瓷。现在却身价大跌。
最后我摔了三个盘子。我从柜子里抓出来摔。
瓷们陆续在地砖上粉身碎骨,我仿佛听到采集瓷土瓷石的人踏遍山水的疲惫脚步,看到研磨淘洗瓷土瓷石的人反复筛选的粗糙手臂,制坯、描绘、喷釉、入窑……那火红的炉膛点石成金,化泥为宝啊!我也看到了现代化流水作业线上一道道专注于瓷的目光,这目光追随着一件件在他们手上成型的瓷器从热腾腾的炉子走出来,走向香喷喷的桌子。此时时刻瓷们破碎而去了,我觉得有几个灵魂在砰然炸响时挣脱了碗型盘型从纱窗缝隙间飞出去了,飞向了遥远天边。
我站在一片狼籍中,心平气和地洗完余下的碗筷。听到卧室那边儿子向先生的一句嘀咕:“谁让你一直站着什么也不做。”先生气冲冲道:“我还要做什么?!”
是啊,还要他做什么呢?我在苛责什么呢?为什么人累了也不能歇着总有做不完的活儿呢?
我知道他是小家庭生存发展的大支撑,因为我是一个只在家里生存不会去外面发展的无用女人。
我也知道他有年迈的双亲需要赡养常回家看着。
我还知道他有工作上的头疼事,工作外的烦心事……
男人和女人都在默默承受生活施加的种种压力,需要更多的坚守和忍耐。然而在我尽力克服苦香瓜脸的日子中,一不小心还是露出了狰狞的狮子尾巴。话少嘴有些笨,活多手有些力,我不吼,我砸吧。
先生一见这个女人疯了,赶紧夺门而逃。
昨天傍晚,先生在下班后和应酬前特意回家探视我,像看望生病的人。他看到厨房收拾得干干净净,就像不曾作案的现场。他的锅刷子也一脸笑意闲看网,于是高兴地打了个招呼,我也愉快地把招呼打过了。
晴雯撕扇缘自喜欢听那一声响,得到过宝玉的全力支持。宝玉还说“比如那扇子,原是用来扇的,你要撕着玩也可以使得,只是不可生气时拿它出气。就如杯盘。原是盛东西的,你喜欢那一声响,就故意碎了也可以使得,只是别在生气时拿它出气,这就是爱物了”。
看来生气时最好悄悄撞墙流泪揪头发……洗脸扑粉后再重见天日,这样无损于娴雅形象。
在柴米油盐锅碗瓢盆中摸爬滚打的人,就算有一百个碗,可能因为喜欢摔着玩吗?只会气极牺牲三五个而“不爱物”了。其实连自己也常常顾不上爱的。
红颜撕扇,黄脸摔碗。
撕扇者自有小丫头收拾残局;摔碗者自己一簸箕一簸箕倒出去。(20190324)