天刚蒙蒙亮，露水还凝在菜摊的塑料布上，集市就醒了。最先扯开嗓子的是卖豆腐的老汉，木槌敲在案板上“咚咚”响，混着三轮车碾过石子路的“嘎吱”声，把整条街的瞌睡虫都赶跑了。
青石板路边，竹筐里的青菜带着湿漉漉的泥，水珠顺着菠菜叶尖往下滚，溅在蹲下身挑菜的大妈布鞋上。“姑娘，尝尝？”卖草莓的妇人掀开棉被，红透的果子裹着一层细绒，甜香漫过来时，连空气都软了几分。
穿蓝布衫的裁缝在街角摆开针线摊，竹匾里的纽扣像撒了一地碎星。剃头匠的铜盆擦得锃亮，阳光照上去，晃得人睁不开眼。穿校服的孩子攥着两块钱，在糖画摊前挪不动脚，老师傅手腕一转，一条鳞爪分明的龙就卧在了竹板上。
日头爬到头顶时，集市像一锅沸腾的粥。讨价还价的嗓门、摩托车的喇叭、小孩的哭闹、炸油条的“滋啦”声，搅在一处，却让人心里踏实。挑着空筐的老农蹲在墙根，吧嗒着旱烟，看穿花衬衫的姑娘从身边走过，篮子里的西红柿红得发亮。
直到晚霞漫过屋檐，摊贩们开始收摊。塑料袋被风卷着滚过路面，沾着几片烂菜叶。卖炒货的大叔数着零钱，铁锅里的瓜子还冒着热气，混着远处飘来的饭菜香，在暮色里慢慢散开。
集市的一天，就像摊在竹筛里的玉米，颗粒分明，又暖又实在。
