一、从伯夷与叔齐说起

 伯夷、叔齐是商末孤竹国君的两个儿子，伯夷排行老大、叔齐排行老三。孤竹君打算立叔齐为国君，可父亲一去世，叔齐就让位给伯夷。伯夷不肯接受，说：“让你做国君是父亲的命令”，于是就逃走。叔齐也不肯继位，国人只好拥立中子。后来伯夷、叔齐听说周文王善于尊养老人，便去投奔。那知周文王已经去世，正赶上周武王载着父亲的牌位去征讨商纣。伯夷、叔齐拉住马缰绳问：“父死不葬，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？” ·

周武王最终也没有听伯夷、叔齐的劝谏。还是发动战争，把殷商给灭了，此后天下宗周。伯夷、叔齐认为这很可耻，于是坚持原则，不肯吃周朝的粮食，隐居在首阳山中，以采食野菜为生。快要饿死时，作了一首歌：

登彼西山兮，采其薇兮。（登上那西山啊，采摘野菜。）

以暴易暴兮，不知其非兮。（以暴臣代替暴君啊，却不知道过失。）

神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归兮。（神农、虞舜、夏禹崇尚禅让的时代已经逝去了，我又该归依何处？）

于嗟徂兮，命之衰兮。（唉！无处可去啊，命运如此不济！）①

伯夷、叔齐的事迹在司马迁《史记》中记载基本如此。从春秋到晚唐，后人对伯夷、叔齐给予了无数崇高的评价，而周武王“以下犯上，以臣弑君”是否合乎正义，后世争论更为激烈。

二、天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人

孔夫子曾说“郁郁乎文哉，吾从周”。文、武、商汤，都是儒家心目中的大圣人。第一个为周武王伐纣“正名”的，大约是战国时期的孟子。

《孟子·梁惠王下》记载了孟子与齐宣王之间一段精彩的对话。

齐宣王问孟子：“夏桀被商汤流放，商纣被周武王讨伐，有这回事吗？做大臣的怎么可以杀掉自己的君主？”孟子回答：“商纣与夏桀都是残害仁义的独夫民贼，人人得而诛之，怎么能叫以臣弑君呢？”

孟子认为商纣不是合格的君主，周武王伐纣是正义的行为。所谓“民之所欲，天必从之”，周武王是代替老天来革商纣的命，他做天子乃天命所归。②所以儒家经典《易传》中说，天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人。③

周武王的行为经孟子一“正名”，正义的无可辩驳。但学术思想，肯定脱离不了时代的影响。统治者打天下的时候是革命的逻辑，一旦坐了天下，当然又是另外一套理论。

汉景帝时期，有两位学者，一位是学习黄老之术的的黄生，一位是儒生辕固生，居然在皇帝面前争论起“周武伐纣”的问题来。

黄生说：“商汤、周武那里是顺承了什么天命，借口而已。他们都是弑君篡位的乱臣贼子。”黄生攻击儒家的偶像，辕固生不高兴了：“夏桀、商纣暴虐昏乱，天下人的心都归顺商汤、周武，这是民心向背啊。商汤、周武王顺从百姓的心愿讨伐夏桀、商纣，这不是天命是什么？”黄生冷笑：“帽子再旧，也得戴在头上；鞋再新，只能踩在脚下。岂能冠履倒置？夏桀、商纣虽有过错，但商汤、周武做为臣下也只能尽劝谏之力，岂能造反？”

黄生咄咄逼人，辕固生也不甘示弱，当即反驳：“以你这么一说，那咱们汉朝高皇帝刘邦取代秦朝做了天子，也是错的？”

辩论一涉及到现实中的政治问题，就无法再进行下去了。汉景帝只好出来打圆场：“吃肉不吃马肝，不能算不懂味道；谈论学问的人不谈商汤、周武王是否秉受天命，不能算是愚昧。”④

已经做了皇帝的汉景帝当然不希望再有人来革老刘家的命，“周武伐纣”是否合乎正义的争论就此结束，并在西汉一朝成为永久的学术禁区。

三、谁是正统

其实无论是孔子、孟子还是黄生与辕固生，都认为自己是正统。其思想与学说，都无法脱离当时社会与政治的影响。

《诗》云：普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。孔子生活的春秋时期，周王朝已立国数百年。孔子认为，天下有道，则礼乐征伐自天子出。⑤天无二日，民无二王，天子至尊无上的观念对孔子影响很深。⑥如果天下只能有一个集神权与君权为一身的最高统治者，那无论是儒家还是道家，都要为这个最高统治者的权力是否合乎正义做出相应的辩护。《易传》认为汤武革命，顺天应人，也是如此。

天下大一统的观念从西周时期逐渐形成，经春秋战国，进入秦汉专制社会达到顶峰。天子的权力来自上天，天子的唯一、神圣与权威不容置疑。孔子、孟子、黄生、辕固生，都在为天子权力来源是否合乎正义做出辩护。然而殷商时期，商王朝与周部落未必就是君臣关系。商朝末期，古代中国还是一个多民族、多文化并存的区域。不只有周部落，还有鬼方、人方、淮夷、羌方、土方等诸多方国。⑦这些方国与商王朝时而友好，时而敌对，其活动情况在《诗经》、《易经》、《山海经》等历史文献与近代出土的甲骨文中多有记载。如果这些方国与商王朝同是平等的国家，只是实力大小、势力范围不同，那周武王伐纣，根本谈不上是不是以下犯上，以臣弑君。

直到西汉时期，华夏民族生存的这片土地上，除汉民族外，仍然生活着匈奴、月支、东胡等游牧民族。西汉王朝的皇帝认为自己是天的儿子，匈奴亦称其领袖为“撑犁孤涂单于”。匈奴语中，撑犁是天，孤涂是子，单于同样认为自己是天的儿子。⑧西汉王朝与匈奴之间的外交关系时而和好，时而战争，但没有君臣关系。

大一统的观念为中国形成一个多民族的统一国家奠定了扎实的基础，中华文明也因此得以延续传承。但用春秋战国或西汉的观念来定论夏、商时期的社会，便有削足适履之嫌。孟德斯鸠说：“把我们现今所有的观念放到遥远的过去，这种做法就是产生无数错误的根源”。⑨

注释：

①《史记·伯夷叔齐列传》。

②《尚书·泰誓上》：天矜于民，民之所欲，天必従之。

③《易传·革卦》。

④《史记·儒林列传》。

⑤《孟子·万章上》：孔子曰：‘天无二日，民无二王。’

⑥《论语·季氏》。

⑦胡厚宣《殷商史》第四章《殷商方国》。

⑧《汉书·匈奴列传》：单于，姓挛鞮氏，其国称之曰“撑犁孤涂单于”。匈奴谓天为“撑犁”，谓子为“孤涂”，单于者，广大之貌也，言其象天单于然也。”

⑨孟德斯鸠《论法的精神》第三十章。