【十点读书】三月第3周——《人类群星闪耀时》
看到书名,我很好奇,人类上下五千年的历史长河中,到底是什么样时刻能够入选呢?是古罗马帝国的铁骑?是大秦帝国一统天下的豪迈?是雅典学院的思想火花还是稷下学宫的百家争鸣?时代的转折,闪光的思想,伟大的发明,太多太多值得留下一笔的时刻……翻开第一篇《不朽的逃亡者》,微微有些失落,航海、发现、伟业,这些词语汇聚的精彩为什么不是哥伦布?人类群星闪耀的时刻到底是什么样的时刻?这个问题萦绕我很久,以至于当下书几个月未再拿起,直至查阅了作者茨威格的介绍,作为传记大家,对于历史他一定有自己独到的见解和眼光,我相信书中选取的时刻一定有他的理由,不过,每读一个新的篇章,还是有期待和好奇,这一时刻入选的理由是什么呢?《不朽的逃亡者》写的是逃亡的西班牙人巴尔博亚逃亡到美洲,不甘于就此结束一生,以死为生,穿越被当地人视为不可跨越的热带雨林,成为第一个横跨美洲而见到太平洋东岸的欧洲人。从木箱里的逃亡者,到见证永恒的瞬间,心中充满说不出的感动和激情,伟大和卑贱,如此美妙的结合,木箱里航行的阴暗,热带雨林里跋涉的褴褛,与土著部落战斗的危险,一切都不重要了,只是为了延迟判决而推迟上绞刑台的动机也不重要了,因为这些只是巴尔博亚人生的经历,而那个伟大的瞬间属于人类!
《拜占庭的陷落》和《滑铁卢决定胜负的一瞬》,一场战争决定一个时代,可是什么决定一场战争的胜败呢?拜占庭,罗马帝国最后的阵地,在历史的滚滚潮流中陷落是必然的命运,看到这里其实很难过,《罗马人的故事》中那么强大,那么辽阔,那么多伟人在历史上留下足迹的时代就那么结束了吗?是的,城墙抵不过大炮,更抵不过敌人必胜的决心,可笑的是,最后时刻,不是被持久轰炸的城墙的倒塌,而是一扇未关的小门,东罗马的覆灭也仅仅需要一扇叫凯卡波尔塔的小门,这一刻欲哭无泪,一千多年的罗马在历史长河中退场,这一刻闪耀的是黑色的光亮!有些时候,一个就是一个时代,拿破仑就是,罗马失落的最后一根稻草是未关的凯卡波尔塔的小门,拿破仑的溃败是一个消息,滑铁卢战役。历史资料上说,拿破仑的失败是对形势估计的不足和预期的援军未到,谁没到?为什么没到?茨威格确实是一个伟大的传记作家,他找到了滑铁卢战役中决定关键结果的人,格鲁希,“一个微不足道的小人物的怯懦毁掉了最勇敢、最有远见的人在叱咤风云的二十年间建树的一切"。一个时代,一场战争,最后系于一个平庸的人犹豫的一分钟,这一瞬间,也足以入选人类历史的关键时刻。
“没有一个艺术家平日一天二十四小时始终是艺术家的,艺术家创造的重要的一切,恒久的一切,总是只在罕有的充满灵感的时刻完成的。”当事业困顿,江郎才尽时;当半侧偏瘫,身患中风湿时,战士般得亨德尔没有放弃他得勇敢,甚至向命运索要赔偿,在与疾病顽强抗争数月之后,连命运之神也对他顶礼膜拜,奉上了之后被世间基督徒演唱最多的清唱圣乐——弥赛亚。";一位默默无闻的法国工程部队上尉却用另一种形式保卫了自己的国家,他在一夜间耗尽上帝所赋予他得所有智慧和天赋创作了一首歌,一首让全法国人沸腾,满怀信心与勇气,奔赴前线与反民主的帝国做生死决战的旋律《马赛曲》;枪口下最后一秒被沙皇赦免,生死切换的瞬间,陀思妥耶夫斯基重生了,毕生的观察与思考流淌于笔尖,《罪与罚》诞生了;还有诗人歌德,74岁的老人向19岁的少女求婚,当然不会得到家人和世人的理解,与爱诀别的瞬间,诗人以《玛丽恩巴德悲歌》告诉女孩:我爱你!开始与完成之间,令人心悸的哀诉变为永恒。这些美妙的瞬间啊,为人类留下了宝贵的经久弥香的精神瑰宝!
当然,人类伟大的历史上怎能少了前进的脚步,在南极插上国旗,女王的声音传到海洋的另一边,惠及后世的伟业诞生了,尝试—失败—尝试—失败,这可不是游戏,每一次失败意味着付出巨大代价甚至生命!天使与魔鬼有什么区别, 伟大与平凡又有多远?一个人对奇迹的信念永远是一个奇迹或一件美妙的事情所以能够产生的首要前提。居鲁士·弗·菲尔德恰是这样的人,什么也挡不住他想要假设一条海底电缆的信念,在这里?闪耀的瞬间是哪一刻?是女王的声音飞向大洋彼岸那一刻还是工程师吉斯博恩恰好遇到菲尔德的那一刻?也许都是吧!还有海军上尉斯科特,成为南极第一人是坚定的信仰,可是仅仅晚了一个月,地球上多少亿年中的短短的一个月,南极,已有人捷足先登,一切都变得灰暗,可是,回程的路更难,没有信仰的支撑,在回家无望之时,队长斯科特用尽最后的力气写成遗书,将他们的努力,他们的光芒镶嵌入历史的长廊中,这一刻,排名也仅仅是个符号,此刻,便是永恒!
还有托尔斯泰的逃离和列宁的归国之路,他们是属于世界的,属于人民的,唯独不属于亲人。伟大人物的一生就是一部戏剧,一部跌宕起伏、激情澎拜的大戏, 这部戏剧的主角叫列夫·托尔斯泰。借助一部戏剧, 我们巧妙的了解了托尔斯泰在人生最后的心路历程, 以及他在矛盾的人生中最后的抉择——逃向苍天,多么美好的选择。托尔斯泰的闪耀瞬间是灵魂和身体的汇合,而列宁的瞬间则是伟大革命的起点,这一刻比他后来所作的任何一次多么重要的革命和正确的决策都重要,这一瞬间也镌刻进了茨威格的历史瞬间。
对于以长篇传记为主业的茨威格,这本《人类群星闪耀时》简直就是兴之所至的随性小作,深厚的历史底蕴沉淀和灵活的写作手法,有传记式,有诗歌还有剧本式,读来拍案叫好,当然还是精彩的阅读索引,《浮士德》《罪与罚》赶紧读起来!