去故宫，大家奔着太和殿的龙椅、保和殿的殿试去。可两座大殿中间还夹着一座殿，很多人从它门口走过去，连它叫什么可能都未曾留意。
它叫中和殿。在三大殿里，它体量最小，只有太和殿的四分之一、保和殿的一半大。太和殿是重檐庑殿顶，气势磅礴；保和殿是重檐歇山顶，富丽堂皇。中和殿呢？单檐四角攒尖顶，长得像一座放大了的亭子。
夹在两座恢宏大殿之间，它体量小一号、高度矮一截，形制也不像典型的“殿”——在三大殿里，它是最容易被脚步带过的一座，似乎有些尴尬。
但皇帝并不这么看——这里是他的“登基前最后一站”。在我们今天看来，它似乎不起眼；但对明清皇帝来说，中和殿是大典前唯一能定神、整衣的地方。
凡遇元旦、冬至、万寿三大节，皇帝要先到中和殿升座，接受内阁、礼部、侍卫等执事人员行礼。行礼完毕，才起身去太和殿，接受文武百官的朝贺。从这个流程可以看出：在中和殿，见的都是“自己人”——身边的工作人员；到了太和殿，见的才是天下人。中和殿就是皇帝的“后台候场区”。登基大典前，他坐在这儿，喝口水、定定神，然后推开门，走向那座最高的殿。
每年皇帝亲祭天坛、地坛、太庙之前，先在中和殿阅视祝版——就是检查写给老天爷和祖先的“工作报告”，看看措辞对不对、诚意够不够。祭先农坛行亲耕礼之前，在这儿查验种子和农具。皇太后上徽号，在这儿阅视奏书。玉牒（皇家家谱）修成，在这儿呈给皇帝过目，还要举行存放仪式。
您看，它不接待外人，只处理“家事”和“天事”。太和殿是面向天下、昭示皇权的地方，中和殿则是关起门来，皇帝跟自己、跟上天、跟祖宗对话的地方。
说到这儿，还得补一段它的身世。中和殿最早不叫中和殿，明朝初建时叫“华盖殿”。华盖是古代星官名，属紫微垣，也就是今天仙后座那一带。《晋书·天文志》里说：“大帝上九星曰华盖，所以覆蔽大帝之座也。”意思是，华盖九星就像一把伞，罩在天帝的宝座上方。所以把华盖殿安排在奉天殿之后，本身就是按星辰的方位来定的。明嘉靖四十一年，改名叫“中极殿”；清顺治二年，才定名为“中和殿”。
那它为什么是方的？据说设计者是从《大戴礼记》里记载的“明堂”形制中得到了启发，因地制宜，做成了正方形平面——殿身纵横各三间，周围设回廊，屋顶用四角攒尖顶，顶上还安了一颗铜质鎏金圆宝顶。
而之所以非方不可、非小不可，也是算过的。太和殿到保和殿之间距离有限，硬塞一座和太和殿一样大的殿，塞不下，也难看。建一座方形小殿，既不雷同，又不呆板，还能把两座大殿“连”起来，让三大殿成为一个整体，既避免了和太和殿、保和殿雷同，又没有降低等级标准。
而且“中和”这两个字，取自《礼记·中庸》：“中也者，天下之本也；和也者，天下之道也。”中是天下的本来之理，和是天下的共通之道。方方正正，不偏不倚，正是“中”的样子。
所以中和殿尴尬吗？它体量虽小，却自有其礼制位置；形制虽简，却恰是三大殿不可或缺的一环。
下次逛故宫，走到太和殿和保和殿中间，不妨停一停。看看这座方方正正的小殿——皇帝登基大典前，就是在这里整衣、定神，然后走向太和殿的。
你去故宫的时候，有没有差点把中和殿跳过去？评论区聊聊。看懂了中和殿的“尴尬”和“不尴尬”，那它里面那块“允执厥中”的匾额，为什么是乾隆皇帝对皇帝这份工作最精辟的总结？关注我，咱们下期继续探秘故宫。
