这是黑塞的一本半自传体的小说。小说主要讲述了少年辛克莱的成长过程。在他彷徨孤独的成长期,德米安是他的引路人和精神伴侣,引导他认识世界的两面性,引导他找寻内心的自我,引导他听从命运的召唤,引导他面对崭新的世界。
一。童年远去了
对于一个孩子来说,世界就是父母温暖的怀抱。有父母的庇护,展现在眼前的世界就是“洁净的双手,文雅的举动,早晨的祈祷歌声,圣诞节的愉悦喜乐,义务和罪责并存,愧疚和忏悔永在,通向未来的路平坦笔直”。这个秩序井然、和睦相爱的世界看起来美好而又温暖。每一对父母都希望孩子能在这个世界幸福生活。
然而,与之相反的另一个世界却深深吸引着年仅十岁的辛克莱。那个世界里,有着无头侏儒的故事,有女仆和邻居的对骂,有喧嚣和尖叫,有阴暗和残酷。年幼的他并没有觉察到其中的危险,反而觉得刺激,况且自己又可以回归到父母温暖的怀抱寻找安全。
然而,现实中真正的残酷世界张开大口想要吞了他,克罗默这个贫穷的坏孩子威胁他勒索他。他真正地恐惧了,但却独自硬撑着停留在这种恐惧之中,既没有求助于父母,也没有报告老师。况且祸不单行,身体的原始力量也展现了威力,他困惑于自己的性冲动。在控制与被控制中感受到深深的羞耻。
没有人能帮助他,童年时期那些单纯的快乐已经远去了,那曾经爱恋的一切事物都显得那么可笑。于是辛克莱说:在童年的枯萎和死亡中,我们爱恋的一切都将离去,身边只剩世道的孤独和淡漠。
孩子的孤独感,身在父母身边的孩子的孤独感,是成长的标志。父母无法为孩子建造温室包办人生,虽然父母清晰地知道世界的规则与欢乐,然而,那些危险和黑暗,总会从防不胜防的缝隙里改变一个孩子,把他们变成父母身边的陌生人。