暑假的最后几天，天气格外的炎热。连树梢上的知了也没了力气，一声不吭的趴在树荫里喘息。房脊上鱼鳞一样参差的黑亮瓦片被晒得滚烫，这时候如果有谁在上面磕一个生鸡蛋，恐怕眨眼间就会变成美味的荷包蛋吧。这不，小钥匙就正在做这样的试验。
前几天房管所的叔叔们来修理屋顶时留下的木梯子还没有搬走，在忍耐了几天之后，小钥匙终于趁着大家都在午睡的空，悄悄爬上了屋顶。屋顶上的杂草不多，但是却长得很高，要不是人字形的房脊太滑，小钥匙绝对有自信自己的个子能比它们高，可惜此时却只能猫着腰半爬半走的小心移动身体。午后的太阳并没有因为小钥匙的勇气而对她格外关照，才几分钟，小钥匙已经被晒得头晕眼花，全身的衣服更是被汗水浸透，除了手脚被晒得生疼，却没有发现任何比写作业或者练琴更好玩儿的东西。
房脊的尽头砌着高高的红砖墙，砖墙围绕的中心是一堆刚刚筛过的沙子和散落的工具。小钥匙小心翼翼的踩着墙头，像猫咪一样蹑手蹑脚的跳到沙堆上，还没来得及为自己的完美落地庆祝就觉得膝盖、胳膊肘以及手脚火辣辣的疼，低头一看，不知道什么时候已经蹭破了好几处皮，不知道什么时候流血的伤口已经开始结痂。比起这些伤口，更让小钥匙伤心的是她在接下来的好些天都不能去游泳了，这可是妈妈和她拉过勾达成的协议。
小钥匙悻悻的刚想绕回到院子的门口，却被街道主任赵奶奶逮个正着。原来从她爬到房顶上的第一分钟，就已经被发现，害怕突然喊她会吓到她，赵奶奶一直提心吊胆的跟着房上的小钥匙一溜小跑，随时准备接住这只淘气的小猫。酒精、碘酒擦拭伤口好疼，涂上红药水的伤口好丑，小钥匙难过的哭了，好在，赵奶奶家的冰镇橙汁十分的爽口美味，好在，小钥匙的小拇指都好好的，可以和赵奶奶拉钩保证再也不会淘气的翻上房顶。
午睡的妈妈还没有醒来，一脸疲惫、头发蓬乱的爸爸也还靠在沙发上打盹，这几天彻夜的看护生病的妈妈让他筋疲力尽，多多少少忽略了对小钥匙的关照。小酸梅果，我亲爱的小酸梅果，你有没有好一些，是不是还在发烧。爸爸在梦中的呢喃让小钥匙觉得很奇妙，原来爸爸见到妈妈不止会满脸陪笑，还有这样酸溜溜的称呼，让人听着都有点害臊。
是谁打开了厨房里的炉灶，是谁把米粥熬得咕噜咕噜的轻笑，又是谁把庭院里的灰尘都仔细的打扫。小钥匙抹着额角的汗珠，捧着赵奶奶给的橙汁靠在树荫遮蔽的墙角，看着院子里依然静悄悄，静悄悄。
【后记】
身边大朋友或者小朋友，恐怕没有人没吃过橙子吧？不管是漂洋过海来才到中国、不带一点儿酸味的大个头儿柳丁，还是土生土长、香气浓烈却稍带酸味的广柑都是解渴、消食的不错选择。这种经常出现在餐桌上水果对于热情的西班牙人还有更深一层的含义。
在西班牙，情侣或是夫妻之间总是亲切称对方是自己的另一半橙子，我猜，除了他们对多汁、香甜的橙子的热爱，可能还因为他们不像我们一样把橙子切成一小块一小块的而多数是一切两半，然后榨取橙汁饮用的习惯有关系吧。不知道小朋友们的爸爸妈妈如何互相称呼呢，是老张、老王还是亲爱的？如果他们也用哪一种水果互相称呼，请一定告诉我哦。
最后，你知道吗，美味橙子的爸爸妈妈分别是必须得用刀切开才能吃的柚子和随手剥皮就能吃的橘子哦。
