那年夏天，放学回家路上，自行车车胎瘪了，一路推着走的我，提前下了柏油马路。
在我们连队居住区最北面，还零散分布着几栋土房子，听爸爸说过，这里住着的，是一批来自上海的迁居民，也是连队最早的住户，这里有个叶叔叔，戴着一副金丝边眼镜，客客气气，写了一手好字，连队办公室的板报、宣传栏都是他写的。
我推着自行车，慢慢走着，观察着上海人家的院子，我心里感慨着，确实比多数人家院子收拾的干净整洁。正准备右转向南直行回家，忽然发现，左手边大概距离50米的位置有家院子，这家有个木质的大门，大门两侧篱笆墙上开满了紫色的喇叭花，墙上还爬了些葫芦藤，挂着几个大小不一的毛茸茸的小葫芦，看起来可爱极了。我只见过粉红色的喇叭花，而这里的紫色喇叭花就像紫色金丝绒布一样紫，而且比我见过地所有喇叭花都要大。
我踩下自行车脚撑子，走近看了看，有些喇叭花已经在包籽了，于是我慢慢仔细寻找，想找些完全成熟的种子。
正在这时，门吱扭一声开了：“哎呀，这是谁家丫头呀，好好的花可摘不得呀！诶呀，你是南边老陈家的丫头吧？”一个中年妇女上下打量着我问。
“是的，阿姨，你家紫色喇叭花好看，我只是想找些种子”，我有些不好意思地小声回答。
“那估计你是找不着了，我才摘了些”——我寻声轻轻抬头一看，一双修长的大腿，映入眼帘，她穿着一双回力白球鞋，一条墨绿色过膝短裤，上面搭配的是一件雪白衬衣，齐肩的头发，乌黑发亮，忽闪着一双大大的眼睛，我竟看入了神，这个姐姐好美呀！
“你等着，我去给你拿些!”姐姐说着转身进了院子。阿姨拉我进去等，看着我满头大汗，手上也脏兮兮的，就拿起浇菜地的水管子，让我洗了把脸和手，阿姨起身端起水管旁边满满一篮子菜，顺手给了我一根黄瓜，就进屋做饭去了!
门厅前葡萄架子下面，摆放着一张方方正正的木头小桌子，桌子上摞着厚厚一堆书和本子，扣在桌子上的一本书，发黄的封面上赫然写着《红楼梦》三个大字，桌子旁边歪歪斜斜有三个小凳子，我把它们摆正，小心翼翼地坐下，哗啦一声姐姐掀开门帘走了出来，在我的旁边坐下，她撕了一张草稿纸，边包花籽边说，这个紫色喇叭花是她的班主任从石河子带回来的，她今年也是第一次种，真心很好看，跟别的都不一样。
我拿着包好的喇叭花种子，指了指《红楼梦》，问好看吗？她问我上几年级了，我说六年级，下学期就升初一了，她笑了笑提高嗓门说：“那完全可以看得懂了呀！”我也笑了，她大大的眼睛盯着我问：“陈丫头，想看吗？”“想看!”我马上兴奋地回答。她说不行她还没有看完，说着又转身进屋拿了一本书出来，让我先看这本——《聊斋志异》，她斩钉截铁地说，这本也特别好看，叮嘱我看完记得还给她!
临走时，她说：“陈丫头，我叫叶芳华，你以后喊我芳华姐!” 那是我们的初相识，从此以后，那个天天玩跳皮筋，爬沙枣树，打双扣的我，又多了一个新朋友，完全不一样的朋友，就如《聊斋志异》里面的故事，为我新打开了一扇门，打开了一个全新的世界!
从那以后，我一有空就往芳华姐家里跑，和她一起看书，和她一起摘菜，成了无话不说的好朋友，成了她的小跟屁虫。
后来我才知道，她是从那年连队三八妇女节文艺活动中注意到的我，我和几个女孩一起跳了一个舞蹈《摇太阳》，最后的下场动作，是几个女孩一人拿一个草帽，分两个方向边摇边跳直到退出舞台，我本该左转，结果一紧张右转了，跳了几下走了几步，我突然发现错了，又紧张地转身，加快摇摆速度追上了另一个方向的小舞伴儿，引得台下笑声一片，掌声格外热烈，而那次芳华姐就在台下坐着，熟识以后，她经常拿这件事情来逗我!
一九九七年，香港回归祖国，兵团农场子女学校，举办了以“庆祝香港回归祖国”为主题的征文大赛，那次比赛特别正式，因为有红头文件支持，记得那次周一升国旗仪式列队时间特别长，校长一字一句地宣读了团部文件，本次大赛设特等奖一名，奖励庆祝香港回归特别定制全铜火锅炉一个，加荣誉证书，一等奖两名……作为全班的写作小能手，我载着班主任的殷切期望，连夜饱含深情地就写好了一篇，事关重大，我逐字逐句地反复修改，班主任从周三问到了周五，我始终憋着说没写完。
周五放学回家，我吃了饭，背着书包就去了芳华姐家里，那时候兵团农场子女学校没有高中部，芳华姐在师部上高中，住读，一周回家一次。我到她家的时候，她也是刚刚到家，知道了我这个事情，草草扒拉了几口擀面皮就帮我看作文了!
她的房间很小，贴了些林志颖的海报，海报上写着粉红色的大字：十七岁的雨季，还有一行小字——《不是每个恋曲都有美好回忆》，另一边还贴着金城武，郭富城的海报，小小的书桌堆满了书，她坐在房里唯一的一张椅子上，把台灯调到最亮，旋开钢笔，轻轻地一行一行地，慢慢移动着，仔仔细细地看着，我坐在她的床头趴在书桌的另一边，屏住呼吸就那样安静得等着，时间一分一秒过去，突然她说：“1997年7月1日零时零分零秒，高悬在中国香港上空150多年的英国国旗徐徐降下，中华人民共和国国旗冉冉升起。自此，中国正式恢复行使对香港的主权。你看这段，我知道你的‘徐徐降下’对应的是‘冉冉升起’，但是我建议把徐徐降下改成颓然降下，你前面也写了为了祖国统一，争取香港回归邓小平爷爷付出了多少心血，而英国是不愿意放手的，香港能顺利回归，这是一场胜仗…… ”
那次，我的作文顺利拿到了特等奖，站在五星红旗下，在全校师生面前朗诵获奖作文，这份荣耀成了我至今为止，人生的最高光时刻，那种荣誉感自豪感，无法言表。
拿到奖品和荣誉证书的那周五，放学后我早早在公交站台等着，芳华姐一下车，我就拉着她直接去我家。获奖的消息，我已经第一时间通过小卖部打电话告诉了她，并约好周五晚上到我家吃饭，妈妈用获奖发的那个火锅炉炖了排骨，烫了菜，荣誉证书放在桌子边边，传了一圈又一圈，妈妈叮嘱我，不能骄傲，比起芳华姐还差得远，还得跟着芳华姐好好学!
饭后我和芳华姐，在我的小房间聊天，她说有礼物送给我，说着拿出了一本《读者》，很厚，是一本合集，她说这是她攒钱在师部正大书店买的，最后一页还有正大书店的蓝色印戳，打开后首页有一行她亲笔写的赠言：陈丫头，海阔任鱼跃，天高任鸟飞，我在大学等你，在北京等你!加油！
我问她，芳华姐，为什么必须是考北京？她说北京是首都，要考就考那里，记住，一定要走出新西兰!对，走出新疆、西安和兰州!
芳华姐毫无意外的考上了北京的一所大学，成了我们连队的金凤凰，父母教育孩子们的口头禅就是，你看看人家芳华!
而我顺利进入了高中，芳华姐读过的高中，一切都是那么的美好而新鲜。高一的那年暑假，听说芳华姐回来了，我换了干净的裙子，一路小跑，芳华姐家院子的大门是敞开的，葡萄树下坐了好些个街坊邻居，都在开心地聊着些什么，芳华姐看我来了，马上站起来招呼我过去，这时我才发现，她身边坐着一个大哥哥，蓝色牛仔裤加白色T恤，在叔叔阿姨们粗糙的装扮对比下，他显得格外干净，像一束温暖的光，我慢慢走了过去，芳华姐说，陈丫头过来，叫哥，这是我男朋友!
连队的人，稍微熟悉些的都忍不住去芳华姐家串了门，叶叔叔和阿姨也像过节一样，买了些瓜子花生招呼大家。大家出来后无不啧啧称奇，郎才女貌，才子佳人。芳华姐说，大哥哥是北京师范大学的研究生，他们是通过一次联谊活动认识的。那时候的芳华姐，衣裙翩翩，满眼星河，与男朋友手牵着手在连队小路上散步的情景，是我记忆中爱情最初最美的模样，梦幻而又真实。
那些日子，妈妈反复对我说，好好读书，千万别扯早恋，你看看你芳华姐，考上好大学，自己优秀，才能找到这么优秀的男朋友，等明年芳华姐本科毕业，人家就结婚在北京定居，她男朋友不仅优秀，家里条件也好得很……
比起初中，高中的学校要大得多，学习任务也逐渐繁重起来，住读的我，高二起为了节约时间，由每周回家改成了每两周回家一次。有一天晚上，宿舍几个小姐妹正在天南地北地聊着，宿舍的座机电话响了，是妈妈打来的，开场就说，明天周末你回来吧，我正准备说，我下周再回，妈妈紧接着说，你芳华姐回来了，情况不太好，宫外孕，娃娃没了，又大出血，好不容易捡回了一条命，你回来看看她……
次日，周五的课都上得恍恍惚惚，我提前收拾好了东西，一下课就冲到客运站，往日五十多分钟的车程，带着随身听听几首歌的时间就到家了，今天回家的路，格外漫长，一个人抱着书包，呆呆地看着荒凉的戈壁，数不清的沙粒在快速向后方移动，一阵酸涩，我咧开嘴深吸一口气，悄悄地擦起了大把大把的眼泪。
妈妈说，是叶叔叔和阿姨一起去北京，把芳华姐接回家的，连那个芳华的男朋友都没有见着，到医院只有男方家长在那里守着，说命保住了，留下一万块钱就走了……
我下了车，径直去了芳华姐家里，叶叔叔和阿姨看到我就开始哭了，说芳华姐自从见到他们到现在一句话都没有说过，他们担心出事，让我进去劝劝。我走进芳华姐的卧室，整个小屋的格局一点都没有变，墙上发黄的海报都还在，芳华姐一个人静静地躺在床上，清瘦的脸庞，没有任何表情，我坐在床边，碰了碰她的手说，芳华姐，是我，陈丫头来了，来不及说第二句话，眼泪又不争气地流下来。
我站起来慌忙反复擦拭，努力让自己平静下来，不知道过了几分钟，我转过身来，芳华姐还是那样，没有表情，碰过的手依然那样摆着，我过去抓住她的手：芳华姐，你还记得吗？你曾经给我说的，做正确的事情，永远都不算迟!都过去了，咱让它翻篇，未来还有那么多时间，做啥都来得及，你还那么年轻，将来还会遇见更好的!说到这里，我紧张地看了看她的眼睛，毫无波澜……我不知道坐了多久，芳华姐自始至终一句话没说，等她睡着了，我轻轻站起来，准备离开，也许是坐了太久，腿脚一阵发麻，我走了两步赶紧扶住了书桌，抬头正好与墙面上的林志颖四目相对，海报上粉红色大字写着：十七岁的雨季，还有一行小字——《不是每个恋曲都有美好回忆》。
整个周末，我几乎都是在芳华姐家度过的，街坊邻居，送来了牛奶鸡蛋，送过来也不知道说什么，抹抹眼泪就走了，一直到那周日下午我坐末班车回校，芳华姐也未曾说一句话。
接下来的一周，我每天都会给芳华姐家打电话，有一天阿姨给我说，说话了，下床吃饭了，我总算放了心。后面我每周回家，都要去陪着芳华姐，给她背书，给她读英语阅读理解，而她只是偶尔回应我一下，基本不会主动说话。
再后来有一天，妈妈打电话给我说，芳华姐丢了，连队的好些人一起找，最后在西边大干渠水闸那里找着了，但是一路都在碎碎念说着什么，哎，你芳华姐是可惜了……
那个周末回家，我明显感到芳华姐变了，变得几乎不能交流了，总是一个人碎碎念地说着什么，偶尔还要拿根树枝抽打葡萄叶子，还一边说着打死你打死你……叔叔阿姨说，带她到医院看了，医生说是精神分裂，得一直吃药，我看着比去年老了一整圈的叔叔阿姨，鼻子直发酸，默默低头抹眼泪，叶叔叔说：丫头，你学业重，好好读书，以后别来了。我说没事儿，我有时间就来看芳华姐!
就这样，芳华姐疯了……妈妈说，彻底疯了的芳华姐，喜欢拿根木棍在连队溜达，边走边骂，连队的大人，都叮嘱孩子们离她远点，老人们都说，哎，咱们的芳华，可惜了……
步入高三，我回家的周期就更长了，有次回家的公交车停得特别急，门一打开，就有一个人冲了上来，我一看是芳华姐，她见到抱小孩的，就过去扯一下，问我的孩子呢？司机是团场的人，瞬间也明白了怎么回事，说你的孩子没在这班车上，我马上上去拉着她下车，好不容易下去后，她却死死抓住车门不放，她问司机，别的孩子都回来了，我的孩子呢？我的孩子呢？
司机不耐烦地要关门，我紧紧抱住她，把她的手掰开：芳华姐，走我送你回家。她猛地一甩，一下子把我撂倒在地，我的整个胳膊一阵生疼，芳华姐指着我大骂：你们的孩子都回来了，我的孩子凭啥不回来!臭婊子，你说，我的孩子呢？婊子，臭婊子，全都该死，她一边骂一边自行离开了。
我一个人慢慢起来，才发现右手整个小臂和手掌，皮都磨破了，鲜血淋漓，我捡起书包，含着眼泪回了家。妈妈一边给我找碘伏，一边叮嘱我，芳华姐现在不懂事，力气又大，在她发病的时候，你还是离她远点……我就在那里哭，哭了很久，一直到妈妈给我包扎好了纱布还在哭……
我读大学的那年，我们搬了家，虽然住进了新楼房新社区，农场的老院子始终都在，每年夏天都要去住一两个月。
最后一次见到芳华姐，是大一那年暑假，我买了一本最新的《读者》合集，买了些水果，去她家看她，她很高兴，通过住院治疗，坚持吃药，芳华姐情绪稳定了下来，只是变得有些幼稚，总是莫名地咧嘴大笑……记忆中干净整洁的叶家小院，稀稀拉拉地种了些小菜，曾经成片的紫色喇叭花也不见了踪迹……我的芳华姐也变了模样……
再后来，妈妈电话说，农场的住户越来越少，芳华姐一家就突然搬走了，也不知搬去了哪里。
又一年暑假，我专门回到农场，顺着那条走了无数遍的南北小路，走着走着，才发现芳华姐家的院子已经变成了一大片玉米地，夏风阵阵，玉米叶沙沙作响，似乎在窃窃私语些什么，我矗立在那里，久久，久久不愿离去。
从此，这世间再无芳华。
（完）
