普通人不能覆地也不能翻天，但总要在困顿的生活中寻找安慰，于是就想方设法把普通日子过得如临大敌而又热火朝天，于是就找个日子下了个定义叫它小年，有的地方指腊月24，有的地方过腊月23。这时，上帝在睡梦中把温度计调到零下十度，他接着呼呼睡，我们则要承受季节的变化与寒冷。
在这个小年，我随意给时光增添着属性，想安静的时候，我就捧本书坐进书桌边的阳光里面。想热闹的时候，我就去街道上溜达一圈。我有时候把时间打扮得深沉无比，有时我也会让它花枝招展。
萝卜想开车去药店，她要买补气的中药，却被我一把扯到了大街上面，我说，我家穷，治病基本靠走！
这个来自岭南的女子很开心，寒风都没能冻结她的笑容，她说，北方的太阳不同于南方呢，它在冷笑。
我们走在冷笑的北方太阳之中，享受着它虚伪的温暖，承受着它真实的寒冷。我说走走吧，道路越走越暖和。我推着萝卜的后背如同推着一辆独轮车。
我们顺道拐进了邮局，寄几页资料竟要20多元，虽然空调暖和，女工作人员漂亮，我也不想理她们，让她们开花结果散发芳香昏昏欲睡吧，我们离开温室接着走寒风中的路。
这几天，在稍高的位置就能看见北马陵，几十公里外的山伸手就揽进了怀中，连山上一排排白色的大风车都看得清楚，持续多日的雾霾也被虚无的天气冻死在腹中。
室外的地上结了冰，平时的路现在可以滑行，如同严肃认真的人突然油嘴滑舌，让人不太适应。行人小心翼翼试走几步，看看路行不行，看看自己行不行。有的人滑行几步找到了感觉，展开的双手有如翅膀搏击长空，有的人一如既往地垂头丧气蹒跚而行。
有福之人不用忙，在药店门口遇到的快递小哥一口价八元，这份寄往上海的资料就交到他冰冷的手中。大清早没劳动赚了二十元，于心不安！我们拎着药出了药店，在阳光明媚的路上走了一阵，又掉头背道而行，我们准备用二十元去菜市场买鱼放生。
我们经过小桥的时候，时光却溜回了童年，那时候的城市和农村都很自然，零下十度的日子里，任何一条河流都会变成儿童乐园，在厚重的冰面上稍稍用点力气，就像小鸟一样飞了起来，即使摔跤了，肚子着地也能滑行好远。现在的城中的小河只是结了一层薄冰，在阳光下面冲我眨了眨眼。我也眨了眨眼，眼边，还停留着昨夜的睡眠。
河边不远处就是一个农贸市场，要过年了，人很多，鱼市显得更加脏乱，我站在边上等待。本来想买的是泥鳅，最后变成了鲶鱼。那盆泥鳅死的活的混在一起，看不见生机，鲶鱼趴在水底，就像大嘴性感的女人，招人喜欢。嘴大呼吸空气多，成活率大。
卖鱼的问我，杀吗？我急忙摆手，不杀！
各种鱼在塑料大盆里折腾，这是它们冬天里最后的舞蹈。
我曾在浴室里看到过这些大盆，都是顾客自带的塑料盆，放在水龙头下等水，调好温度，放进自家的小孩。
《麦田守望者》里的霍尔顿老是担心冬天结冰了，鱼怎么办，湖上的野鸭子又去了哪里？果然，河面结了冰，鱼都不见了。
我把黑袋子放在水边，大嘴鲶鱼慢慢滑上了冰面，我打碎了冰，鲶鱼摆动胡须沉入水中。一个老太太路过，看了看我们，又看了看冰面上的鲶鱼，她说冬天的鱼好笨，你们一下子钓到这么多鲶鱼。她说她年轻时感觉红烧鲶鱼好吃，现在还是喜欢清淡的多一点的，突然她发现鱼儿游走了，她说，你们不是在钓鱼？
去年我来到这里十二次，每月放生一回，我感觉到了奢侈，在寸土寸金的城市之中，我突然拥有了一条河流。
有一次萝卜买了两条大黑鱼，我说黑鱼吃鱼呢，既然她都买好了，我们只能放行。它们就像两个胖妇女忸怩着，消失在水中。
腊月24这一天，我们过了小年，我们买了好多蔬菜，还有一些肉，当饭上了桌，我们安静的喝着红酒。
小年只是大年的前奏和准备，不是庄子所说的小知不及大知，小年不及大年。我睡了一个安稳觉，梦中努力打着怪兽。年的本意是个怪兽，我们拚命放着鞭炮，打跑一个小怪兽，再准备打一个大怪兽，过个大年。如果打不过，就点上香，求求它们，放我们一条生路吧！
好多时候，人是打不过怪兽的，你打不过浪费时间的会议，打不过花光一辈子积蓄的房间，打不过邮局小姐光滑的脸，打不过突然而至的交通事故，甚至你都打不过家长里短，但我知道春天深藏地心，总在大地最寒冷的时候悄悄来临。
