很久没有因为看书而熬夜了。
这本书刚发的时候，我以为会像《从你的全世界路过》的风格，因为现在已经对这类书失了兴趣，便没在关注。后来疫情期间发现家里书架上有姐姐买回来的这本书，想着打发时间，就拿来读了。
这本书讲述了生活在云边镇的刘十三的故事，王莺莺是他的外婆，在云边镇开了一个小卖部，祖孙俩相依为命，故事就从这个小镇展开。
看到“全书完”的时候，会觉得“孤独”真的是人生的常态。人们相拥着欢笑，可是最后还是要独自工作、生活。我总是幻想着刘十三和程霜会有一个好的结局，果然幻想是用来破灭的。
我很羡慕刘十三和王莺莺之间的亲情，因为我不曾那么长时间地拥有过。时间悄无声息地溜走，恍惚间想不起这是奶奶离开的第几年了。关于她的记忆好像也忘了很多，记得深刻的是她每天下午都会坐在院子门口纳着鞋垫等我回家。
出了校门过了桥就到家了。前院是像天堂一样存在的小卖部，由妈妈和奶奶一起打理，我总是和姐姐偷偷溜进去偷吃零食，然后被妈妈追着打，奶奶在后面追着拦。夏天的时候，从前面河里抓来的青蛙会一不小心放出来窜了满地。更多的关于这个小卖部的记忆是跪着凳子趴在柜台上写作业，算不明白的算术题就偷偷按下计算器，突然发出的“归零”的声音总会引起妈妈的注意，后来学聪明了，知道关了声音。
后院是三件平房。一间租给别人住了，剩下的两间住着我们一家七口，后来变成五口人以后，小卖部和房子都转出去了。
奶奶住在靠院墙的那间，土炕后面的大柜子里总给我藏了好东西，柜子太高了，我总要搬个凳子才能够到，里面装了好多我和奶奶的秘密。
奶奶是不是也像王莺莺一样会做那么多好吃的菜呢？我不知道。因为记忆里关于奶奶的味道少之又少，后来都飘走了，什么也没留下。但是总记得她抱着我在枣树下乘凉，奶奶养的狗就趴在身旁，天上的星星闪闪发亮，她也从未告诉过我会去天上。
王莺莺离开的时候，刘十三知道什么是“死亡”，小时候的我不知道。奶奶是肝癌去世，像王莺莺一样。奶奶生病的前两年，我们已经不和她一起住了，想让她一起搬到县城，但老人总是拒绝。记得最后一次见她的时候她已经因为病得太重卧床不起，说不清话，看我进门，只能冲我使劲咿咿呀呀，我心疼又害怕，却不敢靠近。如果那时我也知道了什么是“阴阳相隔”，关于她的记忆，我会记得更久吧。
后来再回老家就是给她上坟。院子和小卖部都转给别人了，枣树也砍了，奶奶养的狗去世后被埋在了后山上，小卖部重新装修做了别的生意。小时候觉得院子好大，可以骑自行车，养狗养鸡，种树种花，可现在走两步就逛完了。
新住进来的人们在院子里生火做饭过日子，奶奶的痕迹就这样一点点被掩盖了，我站在院子里只觉得陌生，便再也没去看过了。
公众号：昨日清单
