作者：黎荔

张爱玲的书是随便捡起来看都不会腻的，在地铁上又把《第一炉香》翻看了几页。正好看到初进梁宅的薇龙，看到她房间里衣橱中挂满了衣服，金翠辉煌，“家常的织锦袍子，纱的，绸的，软缎的，短外套，长外套，海滩上用的披风，睡衣，浴衣，夜礼服，喝鸡尾酒的下午服，在家见客穿的半正式的晚餐服，色色俱全。”这天夜里，薇龙一夜也不曾合眼，才合眼便恍惚在那里试衣服，试了一件又一件，“毛织品，毛茸茸的像富于挑拨性的爵士乐；厚沉沉的丝绒，像忧郁的古典化的歌剧主题歌；柔滑的软缎，像《蓝色的多瑙河》，凉阴阴地匝着人，流遍了全身”。这里将薇龙在梁宅里的所见所闻所感给她的感官带来的刺激，描写得非常真切细腻。那时的她曾想过身正不怕影子斜，她曾以为自己能抵抗这浮华环境的诱惑。

张爱玲是真正的爱穿懂穿甚至还真的开过服装设计公司的“衣痴”，这位民国世界的时尚教母，如果活到现在，凭她的衣品和街拍就可以成为时尚ICON女郎。

她的衣服全是自己（或者熟识她的朋友）设计的，市面上根本见不到。开创了集“18世纪的少妇”和“我们的太祖母和祖母”为一身的自我风格，一时引爆潮流；写下中英文两版《更衣记》梳理晚清至民国的女子服饰变迁史，开了中国现代服装时尚文化研究的先河；她敢于打破陈规旧律，穿出自我、引领时代，经常一身奇装异服走在街上令人侧目……有一个时期的张爱玲，特别钟爱热烈浓郁的“冲撞”。她这样描述自己的衣着：

“最刺目的玫瑰红上印着粉红花朵，同色花样印在深紫或碧绿底上。乡下也只有婴儿穿得。我带回上海做衣服，自以为保存劫后的民间艺术，仿佛穿着博物院的名画到处走，遍体森森然飘飘欲仙，完全不管别人的观感。”

从文字写得这么一往情深，就可以看出，她实在太喜欢这种浓丽繁复的印花面料。我猜她可以抚摩这色彩绚丽的花布旗袍，轻柔而缓慢地，花上整个下午，在或明或暗的纹路里，独自与自己的身体对话，感受一种迷乱、迂回、重复、起伏，不同的质地和温差。这样一种耽美的过程及忍情的境地，让人联想起日本的浮世绘，香艳的氛围浮现在若隐若现之间，挟带着些许的沉溺与颓废。男人也许是忍受不了的，他们也许更注重外部世界的征服、冲突、收获。然而女性却可能沉沦于感觉，丢掉身外那个过于真实的世界。

1944年的游园会上，张爱玲与当时最火的明星李香兰的合影中所穿衣服，是用祖母的一床夹被被面改做的，由炎樱操刀设计。直到年老，张爱玲仍旧一往情深的记得这块料子虽旧如烂草，但“薄绸上洒淡墨点，隐着暗紫凤凰，很有画意，别处没有见过类似的图案”——隔了遥遥半生回想当年，多少人事都模糊了，偏偏这件衣服还记得恁真，真是满腹柔情。发现张爱玲喜欢很多很古老的布，有着过去年代的花样和质地，散发着和祖母身上一样的味道。张爱玲要那种“旧”，有质感的旧，用全新的、自创的方式重新呈现。那些属于过去岁月的布料，有褪色而光滑的质地，静静的，轻轻的，却是深深的，深深的……这样的布料，绕在肩上、胸前、胯上，触着肉身的温暖，触着呼吸的起伏，人定会有特别的感受与情调，不由深陷一些永恒事物的永恒之处。

这个放到今天就是“古着风（Vintage）”吧？很多旧时期的衣物会饱含很多文化成分在里面，小有磨损的感觉，恰恰别有一番时光的古风韵味。当然，旧时光韵味也可以呈现在现在很多新服装之中。记得近年有一个设计师Uma Wang，在其2015秋冬系列中，她的灵感来源于一部哥特电影《唯爱永生》——一部适合在午夜观看的吸血鬼文艺片，疯狂又浪漫，气质和腔调实在迷人。电影中，吸血鬼喝完血之后，杯子上留下的干枯的血迹，Uma Wang觉得特别美。于是她把一些类似干血一样的材质，涂在衣服上，出来的效果，就像斑驳凝固的血液。电影里的丝绒沙发，也给予了她特别的艺术灵感。于是，她用激光把类似的花纹烧了出来，但是稍有不慎，整个图案就会被烧坏，所以这面料来之不易，非常珍贵。这手工艺的定制服装，真的展现出了一种华丽但又陈旧的时光之美，激光再难，也值得了。觉得张爱玲要活到现在，绝对可以成为这样引领时尚的服装设计师。

回到开篇说的《第一炉香》，薇龙住进梁宅，看到姑妈给她购置了满满一橱的衣服，一个女学生哪里用得了这么多？分明是要把她打造成一个高级交际花的意思。薇龙脸上一阵一阵的发热，但迷迷糊糊睡下，在梦里恍惚也在那里试衣服，试了一件又一件。被惊醒时，她听到楼下正奏着气急吁吁的伦巴舞曲，薇龙不由想起壁橱里那条紫色电光绸的长裙子，仿佛也跳起伦巴舞来，一踢一踢，淅沥沙啦响。最后，薇龙细声对楼下的一切，也仿佛是对着自己，悄悄说道：“看看也好！”——明知前面是陷阱，也还是不自觉地往下跳。什么令她“经不住”，还不是这一屋子的华服。张爱玲在这些衣服上写出的，不是世俗意义上的美，而是一种情绪美。那种与女性华美如轻烟人生相连的，眷恋又脆弱的感觉。