你一定要到我家吃午饭，四郎在黝黑的皮肤衬托下更加显得严肃。

其实早上只不过请他吃了一顿县城的藏面。为示郑重，加了两笼包子。

这种只有一条街的镇子会有这么好吃的早餐，我很吃惊，藏面分量足，面精道光滑，肉汤味醇厚，和老板一样厚道。

高海拔地区不敢多食，还是认真喝完了所有肉汤。这个季节在南方已经炎热流火，香格里拉镇上的面碗上蒸汽氤氲，许久不见冬天的我感觉非常亲切。

四郎吃得很认真，我也踏实了。是度娘找到，电话说了四句话，微信上讲了四句话，下机，也一共四句话。很不像旅游区从业人员。但两个小时的路途上，他的汽车音响只要唱，他就和，嘴巴从不闲着，从呀拉索到么么哒，没有他不会的。这种放松也传达给我，从林立的水泥森林到枯黄的杨树林，我过渡得很愉快。

四月的高原还在冬天，杨树秃枝杈，河流布冰碴，雪山上的融水并没有流下山谷。巨大的山峦干燥荒芜，浓云阴影下，河谷干涸，更像大地的裂口。叫稻城是有道理的，秋天金枫遍野，河流湍急，水草丰茂，会更好看，就像所有摄友的作品。秋天不见得有时间来了。

然而真的是享受，多年在南方四季一种绿色秀美丘陵的熏陶下，很想看到高原巨大有气魄的荒芜，凋零而威武的气势。气压的原因吧，在高远的天空下面，风力无声强劲推动胸膛，感觉到臂膀都伸长，空前自由。

四郎看我一会儿在干涸的河谷上，一会儿在枯萎的草甸上拍照，对这个季节的山色水洼，表示很无趣。到几个宽广的牧场上拍懒洋洋的牦牛，我都依然兴致勃勃。

为表达对这个季节的歉意还是别的什么，他坚持要我到他家里吃一顿午餐。

四郎跟我没话，一路上却跟所有人认识的人们打招呼聊天，车不知停了多少次。他们不知疲倦的笑，我看到了很多黝黑皮肤衬托着的雪白牙齿，大家都笑得健康，没有人看的我，很不自然地呲着牙。

问了几次，也记不住名字，大概就是温莎村这个发音吧，温莎。

村里没正经路，土制的硬化路面干净无尘，村民们都在笑呵呵的，很温暖，城里面不知道什么时候开始，笑呵呵已经变得如此昂贵了，在这视觉感强烈差异的小村庄，倒是有了几分回家的感觉。藏屋色彩斑斓，在高原下，赭石和褐色为主体的外墙非常生动，泛着坚强生命力的反光。院墙是干打垒的，木栏杆的门很厚实，围墙外卧着几头高原特有的矮小黑猪，看到我们很不满地哼哼挪了个位置。

一楼是饲料和牲畜的粪便，铺满了干草，由于农村的经历，踏过牛粪和麦秆的院子，我很亲切，一点脏乱的感受都没有。和风吹来，干草的味道清新简单。一个极其陡峭狭窄的楼梯，需要侧身而上。二楼天窗和通风口光线充足，直对着火炉，炉膛里是大块未劈开的湿松木，没有烟也没有噼噼啪啪的燃烧，炉下面干净极没有一点的灰渣。

奶奶妈妈都在家，奶奶慈祥温和，不卑不亢，带着庄重的微笑打招呼。热奶茶已经温好，煮了一锅肉汤。浓郁的香味弥漫，奶茶特有的膻味道很对我的口味。脚下是七八个皮质坐垫，已磨成白色，有长桌，是新的也许将来旅游团可用，也意味着四郎家的热情好客。给我搬了陈旧的木凳，茶碗一看就是新的，擦了又擦。锡壶拿过来，闪烁着中世纪的银光，多年的一点炭黑色意味着家族的久远。四郎脸上满是是拘谨和矜持，也许还有一丝请好朋友到家里的荣耀，我不好拿出特城市的语言说话，降低声调，半听半猜地和多吉舅舅聊天。墙壁有上面给各家派发下来的半身像，相框上装饰着红色哈达，与墙上的铜壶挂成一排。儿子达瓦面带两片高原红，健康快乐但不经逗，我这么擅长招猫逗狗的也被他巨大的哭声搞的很尴尬。奶奶拿来新鲜的牦牛奶，塞到嘴巴里，立刻笑逐颜开。

肉汤锅打开，浓重的肉香，看来一定没有放多少调料。有土豆和胡萝卜，炖得很烂。一小碗米饭，两只银碗被擦得锃明瓦亮，妈妈奶奶都是勤劳的主妇。肉汤与满室爆炸性的色彩一样，充满了浓烈的热情。

全家人笑嘻嘻地围住我，看我喝汤吃肉，我强压住城里的矜持，大块塞进喉咙吞下米饭和肉块，甚至有些噎住了的感觉。热乎乎，很踏实。

舅舅满是热忱感谢政策，各家收到补助都在建设新宅子，柴火一年四季不停止烧取，也很宽容。

除了墙上的半身像，卫生也检查的要紧，家里也看，要大家都爱干净。

他是出家，平时和姐姐家一起，出去偶尔帮忙砖瓦匠。

这样的絮絮叨叨，在天井直射的阳光下，与奶茶升腾的热气框出虚幻的线条，我有些恍惚，铜壶更生动起来，似乎成为家庭的一员，外出归来，听老父亲的诉说唠叨。

肉汤味道立时有了家乡的浓厚香醇。

合影的时候，我蹲低贴近了达瓦的脸，太阳一般温暖的小脸，他立刻大哭起来。