云南省永平县第一中学初中部茶映杰
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”
依稀那年杏花开得很早。
小时候的清明，是一碗油粉的酸辣与一束杏花的清香。星星还没有在梦中惊醒时，奶奶便起床了。忙忙碌碌好一会儿，磨豆、烧水……直至太阳升起时，油粉便也出锅了。
记得每次回家上坟，都可以尝到奶奶做的油粉——一个熟悉而温暖的味道。那滋味，是极美的，也是极享受的。若是赶不上大人们一起吃，奶奶也总会给我留一碗。无论怎样，那味道总在我心里徘徊，久久不散。
吃完油粉，奶奶总会领我去折几枝杏花插在花瓶中，于是屋子里便扑满了杏花的清香。那时的我，并不明白奶奶的用意，只是估莫着奶奶喜欢杏花。可那年杏花开得十分淅沥，奶奶说长势不好，大多开得早便也早早谢了。
依稀那年杏花开得正好，不早也不迟。
清明回家，奶奶像往年一样给我留油粉，随后便去折杏花。现在正依稀记着，那年杏花开得极好。清风拂过，带来的，是从未有过的香甜；而带走的，是想永远抓住，却永远也遥不可及的、曾被岁月带走的、美好的回忆。
依稀那年杏花微雨，我却再不曾闻过那记忆中的香甜。
有一年寒风凛冽，可红梅曾有的和杏花一般的香甜，似乎也沉寂在悲痛之中，随奶奶长眠于微雨之中……来年立春之后那一夜的春风，似乎吹醒了一切∶桃花开了，梨花开了，杏花，自然也开了。后来，我渐渐明白，并不是奶奶喜杏花，而是三月多雨，屋里太过闷热，起了些霉味。奶奶怕我晚上睡不习惯，也恰巧值杏花开放，放一些便我安眠罢了。
又一年杏花微雨，又一次佳节思亲。但回到老家，再没有一碗爱的油粉，也再没有一束香甜的杏花，只依稀轻折杏花几枝，微雨季回家探望奶奶……
