第三封信：致孩子们·我不是来替代谁的
亲爱的孩子们：
这封信我写了又删，删了又写，不知道是否该让你们看见。也许等你们长大后，某一天会读到这些文字。那时，你们会理解我今天所有的忐忑与真诚。
首先，我想说：我不是来替代谁的。
你们的亲生父亲，永远是你们的父亲。他参与了你们生命的诞生，在你们的基因里留下痕迹，在你们最早的记忆里占据位置。这份连结，任何人都无法切断，我也不想切断。
我只是一个，在你们妈妈生命中途出现的人。
我爱她，所以也爱她所爱的一切——包括你们。
我知道这很难理解。一个陌生人突然进入你们的家庭系统，想要找到一个位置，却常常不知所措。我研读青春期的书籍，学习如何与你们沟通，却在关键时刻发现自己站在一道无形的界线之外。
阅读区里，你们和妈妈讨论学校的烦恼，那是一个完整的三角。而我坐在不远处，像一个没有台词的角色。
最让我难受的，不是需要学习如何与你们相处，而是我连一个“尝试”的身份都没有。
但最近，我开始换一种方式思考。
也许我不需要成为一个“父亲”，而是可以成为别的什么——一个可以讨论篮球的朋友？一个可以请教阅读理解的大人？一个在你们不想和妈妈说话时，可以安静陪着的人？
昨晚，你用力关上房门的那一刻，门外是我和你妈妈相视无言的沉默。我们知道你在经历什么——情绪的暴风雨，身份的困惑，世界的压力。我们想帮你，却怕贸然伸手会被拒绝。
后来你妈妈对我说：“孩子也许比我们更难受。”
是的，青春期的狂风暴雨，只有身处其中的人才知道有多难熬。而我们能做的，不是修理工急着修复故障，而是园丁耐心等待一棵树经历寒冬后的自然生长。
所以，我想告诉你们：
你们不必立刻接受我，不必叫我“爸爸”，不必假装喜欢我。你们只需要知道，这个世界上多了一个爱你们妈妈、也愿意爱你们的人。
我会在这里，以我的方式，以你们能够接受的节奏。
当你们需要时，我在这里；当你们不需要时，我退到合适的距离。
这不是牺牲，而是选择——因为我爱你们的妈妈，而你们是她生命中最重要的一部分。
也许有一天，我们会找到属于彼此的、独特的位置。在那之前，请允许我，以这种笨拙的方式，慢慢走进你们的世界。
一个正在学习如何爱你们的人
Angel
2025年11月16日清晨·广州
