当你觉得身上的衣服不够用了，那么冬天就来了。
山城的冬天没有雪，却也见不到阳光，一切仿佛都是那么阴沉沉的，连路边绿油油的小草也显得垂头丧气。是呀，天冷了，人们也跟着少了几许烟火气。
这个时节，在北方的人们没了农活的牵绊，便可以盘坐在炕头拉拉家常再一起吃碗热喷喷的面条，这便是烟火气了。可是在这山城中，阴冷潮湿的冬天会持续两月有余，疲惫的人们回到家要面临和房屋外一样的情形，这让江湖气颇重的山城人的江湖味弱了一丝。没有火炉的加持，这冬大抵便只能将就度过了罢。最幸福的时光便是在体温加热被窝后缩在里面不出来，这时候会感受到些许冬的温暖，因为他给了人们藏起来的正当借口。
但也有热火的时候——人们围坐在一个小锅跟前，便立即和街上或行色匆匆或面若寒霜的人们形成强烈反差，不时看到有人撸起袖子大快朵颐，偶尔夹杂着“乱劈柴啊”的喊叫声，这时候你还是会找到山城人的江湖。是呀，生活不仅是五斗米，更可能是二两酒再加一锅热气腾腾的火锅。面对着无论白的黑的都一锅红汤煮起的山城，这到处弥漫着的麻辣味儿便是烟火气了吧。
突然想起林徽因先生的句子：你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！
当人们拥有烟火气的时候大抵便是处于四月天了，人间最重不过烟火气。
铜锣山脚·八月
