2018.11.10 周六 阴天
收拾东西,翻出了抽屉深处的一个盒子。里面,安安静静地躺着一块棕色腕带的电子表。是大学毕业那年,好友送的毕业留念。
回眸一路走来的日子,那几块手表,一直在记忆里,如同一个个驿站,守望着那些静默而薄凉的时光。
第一块表,是父亲的。那是一块黑色的,塑料电子表。表盘有一元硬币那么大,右侧有三个按键。最上面的按键是发声的。每次按下去,就会有公鸡打鸣的声音。中间的按键是校对时间的,最下面的按键是校对日期的。
那块表,是父亲从何处买来的,时隔这么多年,已然无从知晓。只清楚地记得,每次父亲出门时,才会戴上它。平日里,那表都是被高高挂在家里黄色的梳妆台顶端。小孩子是不允许随意触碰的。
有了那块表,我们再也不用看日头高低来约摸时间了。但后来,不知何时,也不知何因,那表,遗失掉了。
第二块表,是我读初中时候,花五块钱买的。那时,班上同学很流行戴手表。同桌是一位家境优越的女生,她腕子上的手表,是铁制的表链。在阳光下,有光芒闪烁。
和她混得熟了,就央她将手表给我戴戴。她也大方,就给我了。戴着那块手表,我回到了家里。母亲看到我胳膊上的表,问道:“你买的?哪儿来的钱?”我说,是同学的。母亲又嘱咐我,千万回了学校还给人家,看样子,那块表也蛮值钱的。
我委婉地和母亲说,自己也想买一块表。母亲想了想说,像我同学那样的,是买不起。如果真的想要,就买一块塑料的电子表吧。听到母亲应允此事,心里很高兴啊!
在学校的小卖铺里,买到了自己的第一块手表,是一块红色的塑料电子表。那块表,陪着我走过最迷茫的青春,最虚荣的青春,最忙碌的中考。
高中时候,在县城里读书。每个月,母亲给一百五十块钱的生活费。之前的那块红色手表,一次不慎掉进了水里,泡坏了。于是,心痒痒地,又想着买一块。
那时,在大市场里有卖手表的柜台。那表的款式和材质,都比之前损坏的那一块红色塑料表,好出千百倍。不过,那表的价格,自然也贵一些。每一块都得二十几块。
吃了一个星期泡面,换回了一块红色表盘,上面还有钻的电子表。有了那块表,高中里的日子,也紧凑了很多。只是,一次爬墙,不小心划了表面,上面一道道凌乱的划痕,让表变得面目全非。自然,那一块表,自然也不能摆脱被淘汰的命运。
大学时,手机开始出现。我在大学二年级的时候,花了四百块钱,买了一部手机。手机有时间指示,自然,表也就有意无意被冷落了。
工作后,一直在用手机看时间。腕子上,原本属于表的专属位置,也被那些花花绿绿的首饰取而代之。
去年,情人节的时候,先生说,买一块表给你吧,这东西,你用的着。他下了血本,买了一块表给我。活了三十年,先生买给我的这一块表,是最奢侈的一块。戴着它,不知为什么,心里总有一种负罪感。总觉得自己这身份,有点不配戴这么奢侈的东西。
我是一个普普通通的人,是一个平平常常的人,一个不会整日生活在镁光灯和红毯上的人,戴这么“重”的东西,我有点心颤得慌啊!
先生说,这一块表,够戴几十年的。好吧,几十年之后,我也白发苍苍了。用这一块表,来见证我们一路走来的风雨岁月,也极好的。