小五是我发小最小的弟弟，排行老五，乳名顺理成章地叫做小五。他小我十多岁，当年我去发小家串门玩耍时，也常常逗小五玩。
小五也的确讨人喜欢，纯真，质朴。不过，最讨人喜欢之处，还在于他继承了本家族最明显的遗传特征，两只大大的眼睛，炯炯有神，就像是黑夜中的灯泡，闪着喜人的光。他爸的绰号‘老灯”和“马眼”，就因眼睛奇大而来。及至成年，我求学在外过年返乡探亲时，常和小五结伴到山坡上砍松柏树枝，为的是在除夕点燃做辟邪之用，这是当地的风俗习惯，图个吉利和喜庆。
后来，我参加工作、成家，过年假期较短，砍松柏树枝的任务也交由日渐长大的侄子们去做，也就再没机会和小五一起去了，只是在每次见面之后，按照先前的约定，相互亲热地捶打一下，好似举行一个隆重的私人欢迎仪式。
再后来，母亲去世后父亲搬到村外的哥哥院子里居住，我回乡探亲时时间就凑，就很少回村里边去，从此再也没有见过小五，但也从父亲和哥哥口里断断续续知道一些小五的情况，知道他后来结婚了，娶了邻县曲沃里村的一位离异女人，再详细的就不清楚了。
这次回乡本想还有机会再见到小五，但没想到晚饭后和哥哥唠嗑时，竟然得知了小五的死讯，让我感到很突兀。真是天有不测风云，人有旦夕祸福，怎么也不会想到他才四十多岁的年纪，就留下妻女和老母撒手而去。我的心情一下子变得非常沉重，窗外的雾霾似乎更加浓重了，机动车经过的轰鸣声是那样的揪心刺耳。
小五的死因，竟然是狂犬病，真有点匪夷所思。被狗咬破后，就应马上到防疫部门去打狂犬疫苗，以防不测，这个浅显的道理每个人都应该知道的吧，但想不通的是，小五偏偏就没去打针，从而导致了悲剧的产生。
据哥哥说，小五犯病后，高烧不止，暴躁不安，狂叫乱跳，似狂犬疯狗，两个小伙子费好大劲都按不住，送到县医院后，虽经几番抢救，但最终回天乏术，终于不治。
至于小五是如何被狗咬伤的，只有小五本人知道，别人无从知晓，只能凭猜测，但主要有两种说法。说法之一是小五到邻村卖粉条时被狗咬了，但我觉得不太可能，因为按照常理，狗的主人应该有责任和义务承担打狂犬疫苗的费用，不至于会引发后来丧命的悲剧；说法之二有点不敬，说是小五晚上到邻村偷狗时不小心被咬伤后，回到村里不敢言语和声张，没敢去防疫部门打针，对此我不敢全信，但也不敢全不信。
小五是怎么被狗咬的，并不重要，重要的被狗咬后为何不去打针。我猜测他不去打针的原因主要有两个，一是疏忽大意，侥幸心理作怪。村里被狗咬的人多了，也不是每个人都去打针，但别人都没事，也就以为自己也没事；二是经济原因，怕花钱。村里人挣钱不易，特别节俭，狂犬疫苗的费用高达三百元，又不能报销，舍不得花。
不管真实的原因是什么，但愚昧，舍命不舍钱，是导致悲剧发生的根本原因。在此强烈呼吁有关部门在农村区域加大防疫知识的普及，加大养狗的管理力度，并将防疫费用纳入报销范围，避免类似事件的再次发生。
小五死啦，据说媳妇也改嫁了，留下未成年的女儿跟着奶奶艰难度日，就等着找个好婆家早点嫁人了。
小五生前辛勤劳作，节衣缩食，留有一定积蓄，而且还买了一辆小面包车。积蓄是留下啦还是被媳妇带走了，这不得而知，但小面包车被媳妇与前夫的儿子开走了，却是真的。
唉，可怜可悲的小五，我苦命的小兄弟！因为你的愚昧，为了节省三百元的狂犬疫苗费用，你搭上了自己的性命，搭上了你所有的积蓄，将痛苦和悲伤，艰辛与悲切，留给了女儿，留给了老母。
天堂里没有狂犬，更没有狂犬病，小五兄弟，愿你在那里快乐！
