知道寒衣节这个节日，是在父亲去世之后。
两年前的十月份，病了十几年的父亲病重，我和大哥从三千里外的天津，开着车把他送回了老家。两天后，父亲走了。
当父亲的冰冷的身体投入燃着烈火的炉，我生平第一次感觉心口有块肉被生生的撕裂开，痛不可言，化成一声从未有过的悲鸣。那一霎，天要将我压垮，浑浑噩噩之中，我才明白，父亲在我生命中的分量有多重。
父亲是个本分人，从小吃苦，干活从不减份，从农村踏踏实实的种田，到小县城勤勤恳恳的教书，他不善言，但总有温和欣慰的眼神看着我，让我感觉到他对我们俩兄弟的骄傲和无尽的爱。
父亲打过我，屈指可数的几次，都是我太过顽皮所致。事后，父亲总会闷闷的来找我，我也就明了他的意思，不再犯错。
父亲这辈子没想过多少福，小时候为爷爷奶奶拼命干活，后来为了在小县城立足任劳任怨，再后来省吃俭用，为我们俩兄弟而付出了所有。当我上了大学，想要好好孝敬他时，他却忽然患上了胶质瘤，记忆开始模糊，最后，只认得母亲和我们兄弟三人。
父亲病了以后，第三年时我从大学回家 ，他有一次忽然清醒过来，流着泪对我说：“你要对你妈好，我是没办法了，生了这种病……”我当时只是诺诺的答应了两声。现在回想起来，我好恨自己，为什么没有在他最后清醒的时候好好抱抱他，对他说一声：爸，我爱您！……
两年前的国庆，我最后一次去天津看他，在他病情恶化的最后一晚，照顾了他十几年、无怨无悔的母亲见他忽然吃不下饭，便拿勺子喂他。父亲像个小孩一样，听话的张开口，那个画面深深的印刻在我的脑海中，我忽然悟到了夫妻之间的真意：不离不弃，相濡以沫……在那一瞬间，我有种冲动要把这个画面拍下来，但最后鬼使神差却错过了，第二天，父亲已经坐不起身，神志昏迷了。如果时光还能倒流，无论如何，我一定一定要把这个画面拍下来，珍藏起来。
父亲走了，那一个月是我这辈子流泪最多的时间。后来我才知道有寒衣节，这个和清明相提并论，祭祀先人的节日。以前从来不热衷祭拜祖先的我，从那以后，每个传统的祭祀节日，上元节，中元节，下元节，我都一一祭祀，并且托人到寺庙带祭祀。
前天是十月初一，今年的寒衣节，我同样让人在寺庙里给父亲烧去寒衣，寄托我的哀思。
今天早上，我忽然看见一个身影在一个熟悉的房间里收拾衣物，一开始没留意，等定睛一看，那不是我的父亲吗？！我赶紧走过去，深深的望着他。
父亲穿着一身洁白的工作衬衣，面容还是生病前的样子，脸色红润，带着温和的笑容看着我，目光中带着欣慰。
我却忍不住流泪了，嘴里嗫嚅着：“爸……”
脑中我忍不住闪过一念：“这难道是梦吗？”
但我这辈子没做过这么真实的梦，因为父亲近在眼前，他的容貌非常清晰，完全是现实的样子，这不可能是梦啊？正这样想的时候，忽然一切模糊了……然后我醒了。
早上，心情久久不能平静的我，将事情的经过告诉了母亲，母亲欣慰的回应：那是你爸收到了你寄去的衣服，很好。
爸爸，永远怀念您。放心吧，我们兄弟俩一定会照顾好妈妈的……
