“看花木比看人要好。”
这句话,是在沈胜衣的《书房花木》中读到的。
读到这句话的时候,简直把沈胜衣当成了知己。
《书房花木》这本书,是我多年前买的。当时读了第一辑“书房花木”,是些花木笔记,很喜欢。后面两辑“花枝与书叶”、“书林探花”,属于科学探究论文,文字理论性太强,不感兴趣,便没读下去。
最近看心岱写花草的随笔,又想起了沈胜衣的这本书,重新找出来阅读,依然最喜欢第一部分,不过后两个部分也囫囵吞枣读完了。
这是一本书卷气和文学味很浓的书,书中文章是沈胜衣所写的专栏文章,虽是写花木,但并不是简单的写花木,往往旁征博引,引经据典,写花木与文学艺术、花木与人、花木与生活。文字隽永,金句频出。
在《用纸笔回报花木》这篇开栏语中,沈胜衣说自己曾是一个爱花、花树的少年,“对植物的爱,不仅出于唯美,还因为钟情于它们千姿百态、无言生长的本质。而曾经在校园这个葱茏的桃花源度过的绚丽岁月,则花木又成了一种象征,代表神赐的而注定流逝的美好,也代表红尘俗世中延续着的一点点旧梦心情。”“以及纸是树造的,却又说明了花木与纸笔间的密切关系;然则,用纸笔来记述曾经带给我无数喜悦欢愉或悲伤惆怅记忆的花木,也是恰当和应该的回报吧?”以此可知作者的写作缘由,因为爱花木,所以用纸笔回报花木。
读这本书,遇见了许多花木,这些花木在文字里葳蕤,它们具有人有的美好品质,又有人无的美好特质,比如在《树不会与人计较》这篇文章中,作者这样写道:“遂不禁翻笑:那些俗气的计较,在树的面前是何等不该。我的“六叶树”和杜鹃,可从来没计较我除了淋水之外基本没打理过,只默默地带来悦目赏心——人与花木相比,就是那样不堪。”
阅读这本书,还读到了许多与花木相关的古今中外的诗句、书籍和歌曲,不仅增长了知识,陶冶了情操,还引起了强烈的好奇心。常常是边读边停下来去搜索这些书和歌,在这本书中,又找到了我下一本要阅读的书。
沈胜衣在作者简介中说自己是“寄生于机关的一介书生”,在《官家紫薇自家看》一文中,他写读董桥的领会:“倦于世事者与社会格格不入,但又不能突围或归隐,那么在‘老老实实出去找饭吃之余’,给自己留一条安静的退路,作心灵的辞职。紫薇烂漫,正是这种书房退路上的长夏佳客,花园秘洞中的黄昏伴侣也。”这是一个人的心性所致,也是活得通透的人的智慧选择,以晤书看花为乐,看来作者是找到了一条适宜自己的养生之道。
借用作者《一纸胭脂,漫染东西》一文的篇末语:“‘纸上得来终觉浅。’植物自有它的鲜活生命,但有时看看这些引经据典的纸上花木,也是很有意思的。”这也正是我读完《书房花木》这本书的感受。
“看花比看人要好。”在于我,暑假最好的打开方式,莫过于以晤书看花为乐。